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本报特约撰稿人: 木愉

▲宋氏三姐妹跟难童在一起

( 一 )
那天，太阳很灿烂，鹤笋塘的上空没有一片云，晌

午时分，天空里传来轰鸣声。正在田间劳作的黄阿公左
手杵住锄头，右手放在额头上，仰面看去，看到远处飞
来几只大鸟。正觉稀奇，只见大鸟肚腹处掉下好些黑色
的蛋蛋，蛋蛋急速往大地掉下来，然后，就听见声声巨
响，接着，火光和烟雾便升腾起来。黄阿公扛起锄头，
赶快就往家跑。一路上都是惊惶的人，大家都不知道发
生了什么，但有一点是肯定的，那就是灾难来临了。 

那是1939年11月，日本为了切断由南宁至越南海
防的中越国际交通运输线，以迫使国民党政府投降，派
出第5师团、台湾混成旅团等部队3万余人，在钦州湾登
陆。登陆后，他们很快突破了国民党桂系守军的防线，
于24日占领南宁，并随即占领了南宁的外围战略要点、
高峰隘和昆仑关。 

从邕江往下大约100公里，就到了郁江流域，鹤笋塘
紧傍郁江。这里有个小码头，一向不是太热闹，但最近
到这里的船却骤然增加了好多，有货船，有客船。日本
飞机就是冲这些船来的。飞机扔下炸弹，炸弹有的落在
江里，水柱腾地升起；有的落在了船上，木船顿时散架
为无数木板木条顺流漂去；几条小火轮也被炸中了，起
火了，浓烟飘向天空。飞机在天空上盘旋了两圈，似乎
很是欣赏自己制造的惨景，然后，就飞走了。哭声、呼
救声四下里传开来。几个已经跳入水里的船员，又返回
船上救火。 

黄阿公气喘吁吁跑回鹤笋塘的时候，村子里已经
像一锅烧开了的粥，人们涌出户外，脸上都挂着张皇的
神色，张大眼睛看着天空，仿佛飞机随时就会再出现，
再从肚腹里吐出那些黑色的蛋蛋，再传出撕心裂肺的声
响。上次，托先人庇护，鹤笋塘没有挨炸，下次就难说
了。黄阿公的家门口，除了卧病在床的母亲，一家人也
都聚集在了大门口。看到黄阿公回来，一家人的目光就
从天上转到了黄阿公的身上。妻子黄陈氏问到：“出啥
事了？”黄阿公是家里的主心骨，一向都是家里拿主意
的，而且眼下他是家里唯一从外面回来的，所以他们
就只有依赖黄阿公来了解这场恐惧事件。黄阿公回答
道：“我不知道。只看见几只大鸟飞来，掉下了好些黑
蛋，就听到江边有吓人的声响。”全村的人三五成群，
议论了好久，终是茫然，只知道不好的事发生了，更不
好的事就要来临了。 

鹤笋塘不大，只有三十多户人家，没有外姓，都
是黄姓人家。根据口口相传的家谱，村里的黄氏先人是
六代以前从山东一路逃难来的。山东那里地处中原，战
乱频发，先是有五胡叛乱，继之有黄巢揭竿而起，再后
来又是蒙古人南侵，黄氏先人为了躲避战乱，就只有不
断南迁，寻求平安之所。黄氏先人一路流浪，到了郁江
边，见鹤笋塘宜居，塘之上可以居，塘之畔可以耕，塘
之中可以蓄鱼，容易生存，就停住了南迁的步伐，在这
里定居下来。定居下来之后，倒也山河无恙、岁月静
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好，人丁兴旺。而现在，前所未有的灾祸眼看就要来
临。以前的战乱再可怖，也只是冷兵器，躲避容易些。
像这次黑蛋蛋从天而降，然后轰隆隆巨响，黑色的烟冲
天而起，其可怖是黄氏族人从来没见过的。 

晚上晌午时分，黄家在县上做事的七爷回到村里，
带回的是让人恐惧的消息。他带着凝重的表情，语无伦
次地告诉大家，日本人的军队已经往这边来了，不日就
会到达这里，大家赶快逃吧。七爷是个见过世面的人，
到过南宁、也到过广州，还到过上海和北京，大家一向
对他很是尊重。看他如此惊慌，大家就都觉得这次灾祸
是真的，必须得跑，才能躲过去。于是，大家就草草收
拾起来，把能带到身上的所有值钱的东西，都带到了身
上。乡下人没有什么细软，所谓值钱的东西其实也值不
了几个钱。黄阿公家大人小孩除了还在吃奶的老八，每
人都背了一个包裹，黄阿公还把平时积攒下来的两个银
元小心地放进贴身的衣袋里，跟着全村的人，在昏黄的
夜色中，往远处的麒麟山急急地走去。 

麒麟山的轮廓有几分状若画中的麒麟，其实，细究
起来，麒麟山的轮廓跟传说中的麒麟并没有什么相似。
外地人到这里，听到这山名叫麒麟山，就会左看右看，
却总是看不出哪里像麒麟。当地人便会告诉他如何看，
又是蹲，又是眯眼睛，又是往左走几步，往右跨几步，
当地人这才恍惚看到了一点动物的影像。其实，那影像
像马、像牛、像鹿，就是一点不像麒麟。当地人之所以
叫麒麟山，不过是把历史上视为祥瑞的麒麟拉来随便比
附，寄托自己的美好愿望而已。麒麟山方圆百里，上面
树木葱茏，当地人的燃料全都取自这里。他们到这里砍
柴和割草，堆积起来，就成了一年四季烧火做饭的燃
料。麒麟山上还有好些洞穴，大的可容几百人，小的可
容数人。黄阿公领着全家藏进了一个小山洞里。这个山
洞，他进山砍柴的时候经常来歇脚，熟悉得闭了眼睛，
也清楚山洞里的每一处角落。他把全家十几口一一安顿
在山洞里，然后一个人坐在洞口去，看着天上的星斗，
坐在一块大石头上抽了一袋烟。 

在麒麟山里躲了两天，倒也平静，大家就都开始
放下心来，大人们也不再强迫孩子一直躲在黑乎乎的
洞里。于是，孩子们就出了洞，像山羊一样在山里漫
游。等到饭做好的时候，黄阿公扯起嗓门喊孩子们回
来吃饭，孩子们都回来了，却不见了老三。黄阿公问
老大：“老三在哪里？”老大反问道：“他还没有回
来？”黄阿公又问老二：“你看到老三了吗？”老二回
道：“我跟大哥在一起，以为老三早就回来了。”黄阿
公就自己在周围找了一圈，却没有看到老三的踪迹，只
得一脸沮丧地回来了。妻子安慰黄阿公道：“他会找回
来的，莫着急。”天黑了，老三还是没有回来。 

老三的大名叫黄青云，那年9岁，平时除了帮家里
放牛，就是上学。学校是新开办的，黄阿公看他在几兄
弟里还算聪明，就破例为他缴了学费，让他上学。想不
到，才上了几天学，日本人就来了。 

黄青云那天本来跟兄弟们玩得好好的，后来见一
只野兔出来，就去追野兔，那野兔就把他带远了，他就
跟兄弟们走散了。天色黑下来之后，他开始心慌了，眼
睛不由自主就流出了眼泪，看到有一个大山洞，就大着
胆子走进去。就在快要走进去的时候，突然听见有人拉
枪栓，喝道：“干什么的？”前面站了一个全副武装的
兵。那兵见是一个小孩，这才放松下来，放低了声音和
蔼地问：“小孩，到这里干啥？”黄青云带着哭腔，
答道：“我找不到我家人了。”那兵把黄青云带到洞
里面，里面有十来个兵。那兵对着其中一个当官的说
道：“报告，这里有个走丢的小孩。”当官的看着面前
这个可怜巴巴的小孩，问：“你家人在哪里？”黄青云
答道：“在洞里。”面前当官的笑道：“这里没有你家
人啊。”黄青云急忙补充道：“他们在另外一个洞里，
我找不到了。”当官的说道：“莫急，莫急，就在这里
睡一晚上，明天再去找他们。还没有吃饭吧？”黄青云
点了点头。那当官的就递过来一个烧饼，黄青云也不客
气，就接了过来，大啃起来。当官的又递给黄青云一个
水壶，说：“看来是饿坏了，来，喝点水，慢慢吃。”
吃完烧饼，又咕咕地喝了大半壶水，黄青云抹了抹嘴，
站在那里，不知如何是好。当官的又指了指身边的空
位，说道：“来，就睡在我身边。”他身边铺了些稻
草，黄青云就在稻草上躺下来。 

次日一大早，远处传来隆隆枪炮声，黄青云惊醒过
来，揉了揉眼睛，发现当兵的都在收拾东西。那当官的
正从洞外走进来，对黄青云说道：“我们又得撤退了，
日本人往这边打过来了。”然后搓了搓手，为难地说
道：“你咋找到你家人呢？要不，就跟我们走吧。”黄
青云早已失去了主意，就点了点头。黄青云便成了这群
溃败队伍的一员，走下麒麟山，往南走去。 

才走了大约两个时辰，黄青云就觉得腿难挪动了，
正好这时候，路上遇到了另一支队伍。队伍不是当兵
的，而是几个青壮妇女领着的一群小孩。当官的就上前
问：“你们是干啥的？”那群队伍中一个女的就回答
道：“收容队。”当官的再问：“看来你们收小孩，我
们这里有一个，请你们收下吧。”那女的指了走在前
面一个剪了齐耳短发的女的，说：“老总，你去跟她
说。”当官的就紧走几步，追上去，齐耳短发也转过身
来。两人交谈起来。原来这支收容队是李宗仁夫人郭德
洁属下的，一路收容难童。当官的说：“我们这里有个
小孩，跟家人走散了，我们收容了，现在正好移交给你
们。”那女的说：“当然，交给我们吧。” 

从此，黄青云的身份就成了战争难童，被命运之神
拉向了另外一条人生旅途。 

( 二 )
1938年，李宗仁指挥中国军队获得台儿庄大捷，

一时声名如日东升，各路媒体纷纷来采访他。其中有个
薛姓女记者，端庄秀丽，采访李宗仁后，就跟他成了朋

友，一时过从甚密。风声传到了李夫人郭德洁耳里，郭
德洁顿时紧张了，就抛下手中的办学事务，从家乡广西
来到徐州前线探班，当然不是为了慰劳夫君，而是来探
那个绯闻的究竟。郭德洁抵达当晚，李宗仁正好约薛记
者前来访问，郭德洁脸上当然就挂不住了，在薛记者尴
尬告辞之后，郭德洁就跟李宗仁大吵起来。李宗仁责备
郭德洁，不应该跑到前线来，应该安心在家乡办学。郭
德洁反诘道，李宗仁跟薛记者的事情不搞清楚，她无法
安心在家乡办学。李宗仁的倔强脾气上来，很是恼怒，
怪郭德洁疑神疑鬼。郭德洁哽咽起来，暂且消停下来。 

跟李宗仁闹了一场之后，郭德洁有些愧疚，意识到
自己的格局太小，要不被李宗仁小看，获得夫妻生活的
长治久安，就必须大处着眼，把自己的精力投身到抗战
的事业中去。不久以后，她到重庆参加了一次活动，知
道国民政府的振济委员会有在各地收容5000名难童加以
教养的计划，当下便请求在广西收容1000名难童。同年3
月振济委员会即拨款10万元交由郭女士回广西筹办桂林
儿童教养院，作为战时后方收容与教养难童的机构。 

就在桂林儿童教养院筹建的同时，从沦陷区来的各
地难童已一批一批地送来。郭女士决定先利用桂林第一
保育院、桂林师范学校和临桂县两江圩戏院收容难童。
然后，经过数月多处选址，最终决定在临桂县两江乡宝
山脚下即李宗仁故乡附近建院。 

1939年11月1日，郭德洁亲自挂帅，担任院长，桂林
儿童教养院建成并举行了成立典礼。这时，日寇进犯广
西南宁一带，桂南沦陷区逃亡儿童不可胜数。郭院长亲
自率领工作人员出发前线，经数次奔走，前后共抢救难
童达到1000余名，年龄为6-15岁。黄青云就在这批难童
之中。 

黄青云被收容队收留之后，领了一个馒头，就着
冷水狼吞虎咽吃了，就坐上了军方支援的大卡车往桂林
开去。黄青云以前只骑过牛，这还是他有生以来第一次
坐上汽车，他并不觉得比在牛背上更舒服。汽车颠簸前
行，他张牙舞爪狼狈地摇晃着，才坐了一会儿，他终于
忍不住，张口呕吐起来。他这一呕吐，引发了骨牌效
应，车厢里的其他难童们也都一个接一个呕吐起来。直
到把腹中的东西都吐了，再把黄水也吐了出来，大家这
才平静下来。 

平静下来之后，黄青云感到了疲惫，困意袭上头
来，眼皮几番挣扎，终于合上了。不知过了多久，有人
推了他一下，他这才睁开了眼睛。一个女人的声音喊
道：“下车，下车。吃了午饭，再走。”一块长长的木
板从车厢里搭到地面，孩子们就在老师的帮助下，一个
一个从木板上走下车。下了车后，老师把孩子们领到附
近一家饭馆里，大家围着几张桌子坐了，不一会儿，店
伙计给每人送了一碗粉，粉就是清汤粉，汤上漂了寥寥
的油花。黄青云觉得这是他有生以来吃到的最美味的食
品。吃完了，他又伸出舌头，像狗一样把碗舔得干干净
净。 

大家再坐上车的时候，车也已经被打扫干净了。
这时候，黄青云精神焕发起来，对旁边的小伙伴笑了
笑，问对方从哪里来的。旁边的小伙伴听不懂黄青云的
白话，傻笑着，用湖南衡阳话回了句：“你说啥？”黄
青云很是不解，两人都是人类，都会讲话，却讲的是互
相不懂的话。两人只好不再用嘴巴，只用眼神和肢体交
流。不过，交流手段的有限却也不妨碍彼此友情的传
达，下车休息的时候，彼此用手碰一碰，拉一拉，然后
一起下车去。上车的时候，后上的会推一推先上的那个
的屁股，先上的那个会反身拉一下后上的那个。 

白天过去，夜晚来临，汽车在夜幕里穿行，黄青
云沉沉睡去，一个一个梦境在脑海里像鱼一样跳跃。他
梦到跟小伙伴到山里去割草，他从悬崖上掉了下去。还
梦到捡到了一个铜板，高高兴兴地拿回家去。梦到在课
堂里因为没有按时交作业，被老师打手板心。正当他梦
到他跟几个小伙伴在房子周围的草堆旁玩火柴，把草堆
引燃了、大家大叫着逃走的时候，听到有人大声喊：“
到了，下车。”他睁开眼睛，看到卡车停在几栋房子之
间。黄青云碰了碰旁边的小伙伴，小伙伴睁开眼睛，黄
青云用手指了车下面，示意该下车了。 

下车后，一个小脚老太太把大家领到饭厅去，坐在
木桌子边，一碗碗米粉端了上来，米粉里有肉末，香气
四溢。黄青云几乎一口气喝完了这碗米粉，又像狗一样
把碗舔得干干净净。小衡阳也是呼噜噜一下就把这碗米
粉干了。吃完这碗米粉，两人眼巴巴地四处瞅着，翘盼
着另一碗再上桌来。可惜，他们没有再等来另一碗。 

大家吃完饭，小脚老太太把他们领到另一栋房子
里，开始登记。负责登记的老师问了黄青云的姓名和出
生年月后，就算把他登记在册了。对黄青云说：“你分
到3大队，站在这里等一会，有老师把你们带过去。”小

战 争 难 童

衡阳也被分到3大队，跟黄青云站在了一起。 
所有学生都登记了后，老师们就来把自己的学生领

到宿舍去。宿舍刚竣工不久，黑色的瓦，竹篱笆抹灰的
墙，房舍虽然简陋，里面倒也整洁。三大队刚刚组建，
今天来的几个难童是新成员。黄青云睡下铺，小衡阳睡
上铺。床已经铺好，草青色的床单、草青色的被子，如
同军队里那样。老师指了指叠在床上的衣裤，说：“现
在大家去洗澡，把衣服换上。”老师把他们带到一口大
水井旁，一个老伯正一桶桶地把水从井里打上来。老师
对老伯说：“范伯伯，谢谢你啦。”说罢，对孩子们
说：“你们两个人抬一桶，到那栋房子里去洗。”她指
了50步开外的一栋小平房。 

洗完澡，几天的尘垢洗掉了，换上衣服，黄青云顿
觉马上拥有了一个新的身体，这个身体不再那样疲沓。
他轻快得似乎要飞腾起来。从此，他开始了在桂林儿童
教养院的新生活。 

每天早上6点，范伯伯就敲响起床的钟声，黄青云
和小伙伴们就像战士听到了起床的军号，立刻起床，10
分钟后，到操场上做操，做完操后，大家一起唱院歌。
唱完了歌，回来洗漱，然后去饭厅吃早餐。用完早餐，
开始上课。 

因为难童来自各地，老师们授课都用官话，难童
之间渐渐也能用官话进行交流了。没有几天，黄青云和
小衡阳就再也没有交流障碍了，两人出双入对，无话不
说，虽然没有血缘关系，却比亲兄弟还亲，在日常生活
和学习中总是彼此照拂。 

2023年10月13日
October 13，2023

◆ 未完待续 ◆


