
B1 文学

作者(左)与故友蒋永彦(右)同游拉沙 山巅合影

2023年4月21日
April 21，2023

本报特约撰稿人: 臧英

1947年在天津南开高中同班好友。有了这个渊源，我
2018年返美定居后便也成为亚美导报的特邀撰稿人，
持续至今。我今年要出版一册自选集，也要多劳维华
去编辑和印刷出版了。 

2003年6月上旬由蒋大夫出面组团，组成了一个
20多人的西藏拉萨旅游团，按年龄看，成员是“少、
中、老”圆满组合。我是年逾7旬的八老之一。妙就妙
在我们八老旅游期间无一犯发“地段高、空气薄”的
相关病症，有几位小年青的，反而是“对号入座”犯
了病。拉萨游大家是乘兴而去，兴尽而返！ 

 

良医楷模
蒋大夫称得上医术精湛、医德至上。他以“病患

者至高无上”为从医准则。坚认“病人的利益是第一
位的。”他接手许多别的医生不敢干的复杂手术，为
病人着想，以个人的实力为后盾，经过重重考虑，力
求成功，不许失败。他认为，“疑难复杂病人找上门
来，我通过为病人解决病痛，来提高自己为病人服务
的本领，进而产生为更多的病人解决痛苦的机会。”
他从不接受病人红包，有时还让病人或家属居住在他
家里。 

一位跟随蒋大夫的研究生说：“他不光是位老医
生、好教授，也是一位有社会责任感的人。无论是在
对待病人、还是在做人上，他对我们要求都很严。但
首先他自己先这样做。他的言传身教也深深影响着我
们。” 

蒋彦永大夫先做了良医，又做了良相该做的事，
揭发非典，要争取平反六四。 

2003年6月9日香港《生活周刊》采用蒋大夫头像
做封面，下面显示的说明是，蒋彦永：人民利益高于
一切。 

正所谓
坦荡君子蒋彦永，揭发非典立首功。平反六四进

直言，义正词严朝天冲。
又云：
忠言逆耳遭围攻，剥夺人权门户封。仁人志士受

摧残，天理正义一扫空。 

他一意要争取六四平反，除2004年致书全国人大
外，又于2019年上函习近平，再次呼吁。这一来，官
方对他的监控又加重了。对他的禁足提升到不可跨出
大门一步。在家为囚，严惩不贷！ 

蒋大夫有一个幸福家庭，有贤妻华仲慰终身陪
伴，甘苦与共，有子女个一，独立自强，孝敬父母。 

 

首访未果
蒋大夫的内弟华益慰是我1947年在天津南开高中

同班同学。我1978年自美首回大陆后，和南开老同学
联系，见到了他。非典疫情发作后我获悉华益慰的二
姐夫是蒋彦永，便请他介绍我和蒋大夫相识。安排好
了，在2004年6月1日下午两点到蒋大夫301总医院干休
所寓所登门拜访。 

也正好是那天上午，蒋大夫夫妇出行要参加清华
校友聚会时，被双双拦下，转送军管拘留。蒋大夫夫
人华仲慰提前释放，蒋大夫受拘293天。此情四海传
播，美国数十位国会议员致书江泽民，请释蒋还家，
也有海外著名人权组织和精英人士一致行动，催促早
日恢复蒋大夫人身自由。有了这些声援，和蒋大夫自
己据理抗争的努力，他才能最后脱身，这既是吉人天
相，又是邪不压正。 

6月1日下午我从两点苦等到四点，打电话到蒋大
夫寓所，无人接听，才败兴回返北京友谊宾馆住处。 

 

一见如故
蒋大夫释放回家。我才于2005年春天在华益慰

的陪同下初次和蒋大夫在他寓所见面。蒋大夫平易近
人，谈笑自若，见多识广，幽默热情，充满了做好朋
友的优越条件，我们相谈甚欢，就此订交。 

他结识了不少民主进步人士，定期聚会，相互
交流。我便也加入了这个行列，常常在他们聚会的场
地出现。蒋大夫参加活动的必备
设备是一台手提电脑，要就此架
设，录音录像，以竟全功。 

蒋 大 夫 诚 心 待 人 ， 交 游 广
阔，他也成为大家的义务医务咨
询师，有问必答，有求必应。一
天他看到我右耳后面有一个肉
瘤，就立刻建议要加以割除。他
更是说做就做，把我带进301总医
院外科诊室，身手快捷地把我耳
后的肉瘤割除了，并取样检查，
后来告诉我，“这个肉瘤是良性
的。” 

不 时 在 蒋 大 夫 家 造 访 做 客
时，也会扩大朋友圈，在他家结
识一些同时到访的友人。其中一
位可贵者就是美国亚美导报社社
长李维华博士。我和她在蒋寓初
会时发现，她的叔叔李寿晋是我

3月13日蒋彦永大夫逝世，大陆一位老友立即通过
微信告诉了我。3月16日那天美国纽约时报刊载一文，
标题是“协助揭发中国非典危机的蒋彦永91岁逝世”。
蒋大夫是我深交近20年的好朋友，现写此文加以追念。 

美报报道
纽约时报大致的内容是，著名的军事外科医生蒋彦

永因揭发2003年的非典疫情真相成为国家英雄。后来因
反对天安门广场镇压而受到制裁。他于3月13日逝世，
享年91岁。他过世后香港和海外中文媒体广泛报道，而
为中国官方媒体所忽视，这是中国处理政治敏感人物一
贯的措施，不足为怪。 

2003年春天非典在中国爆发之际，中国卫生部门加
以掩盖，低调处理，谎称疫情不严重。卫生部部长张文
康在电视里宣布，北京只有12个非典病例，死者三人。
看到谎报疫情，蒋大夫致函中央电视台四频道和香港凤
凰卫视，披露实情，并保证说：“我所提供的情况完
全属实，我对此负责。”外国记者也很快跟进报道此消
息，登上纽约时报杂志的封面。政府后来才承认以往处
置失当，现要采取果断措施，治疗非典，拯救生命。 

2003年蒋大夫揭发非典实情时已在他服务数十年的
解放军301总医院退休有年，他目睹许多非典患者在301
总医院和其他军医院出现，才直告新闻媒体说：“北京
已有上百非典病例，军医出身的张文康卫生部长谎言一
片，已放弃了他最基本作为医生应有的人格完整。” 

随后世界卫生组织派专家到中国勘察实情，中国政
府因卫生部部长和北京市长渎职而予以革职。蒋大夫的
女儿蒋文后来对新闻媒体说，其父之举“不是要丢中国
的脸，是掌握机会救人。” 

非典爆发后的转年，2004年，蒋大夫公开致函全国
人大，声称1989年天安门广场的镇压是错误的，学生们
上街游行是爱国行动。六四当天许多枪伤者送往301总
医院诊治，蒋大夫目睹惨状感叹地说：“是人民子女的
解放军，手执人民给予他们的武器杀害了这些人……”
他投函人大不久，夫妇两人就受到了拘留，他受禁293
天，以后也失去了出国和出门的自由，在家受到软禁，
直到去世为止。 

 

蒋氏身世
蒋大夫1931年10月4日出生于杭州。父亲是富裕有

余的银行家。他1949年就读于燕京大学，学医预科，再
进入协和医学院学医。1957年开始在301总医院执业。
他动手快，手术精，赢得“蒋大胆”的称号。 

1966年文革爆发，他出身不好，父亲是银行家，堂
兄蒋产士任台湾高官，他被定罪是反革命分子，下放青
海劳改农场5年，劳动改造，挨打受罚，吃尽苦头。改
造后于1971年返回301总医院工作，最后晋升为该院普
外科主任。2004年荣获麦格赛赛奖，表彰和赞扬他在非
典事件里卓越勇敢的贡献。2013年蒋大夫接受新闻采访
时说：“我不是英雄，我只是说了一些实话。人人都说
实话就没有什么需要隐藏了，国家也自然会更好。” 

怀念老友蒋彦永大夫 


