

怀念老友蒋彦永大夫

本报特约撰稿人: 臧英

3月13日蒋彦永大夫逝世，大陆一位老友立即通过微信告诉了我。3月16日那天美国纽约时报刊登一文，标题是“协助揭发中国非典危机的蒋彦永91岁逝世”。蒋大夫是我深交近20年的好朋友，现写此文加以追念。

美报报道

纽约时报大致的内容是，著名的军事外科医生蒋彦永因揭发2003年的非典疫情真相成为国家英雄。后来因反对天安门广场镇压而受到制裁。他于3月13日逝世，享年91岁。他过世后香港和海外中文媒体广泛报道，而为中国官方媒体所忽视，这是中国处理政治敏感人物一贯的措施，不足为怪。

2003年春天非典在中国爆发之际，中国卫生部门加以掩盖，低调处理，谎称疫情不严重。卫生部部长张文康在电视里宣布，北京只有12个非典病例，死者三人。看到谎报疫情，蒋大夫致函中央电视台四频道和香港凤凰卫视，披露实情，并保证说：“我所提供的情況完全属实，我对此负责。”外国记者也很快跟进报道此消息，登上纽约时报杂志的封面。政府后来才承认以往处置失当，现要采取果断措施，治疗非典，拯救生命。

2003年蒋大夫揭发非典实情时已在他服务数十年的解放军301总医院退休有年，他目睹许多非典患者在301总医院和其他军医院出现，才直告新闻媒体说：“北京已有上百非典病例，军医出身的张文康卫生部长谎言一片，已放弃了他最基本作为医生应有的人格完整。”

随后世界卫生组织派专家到中国勘察实情，中国政府因卫生部部长和北京市长渎职而予以革职。蒋大夫的女儿蒋文后来对新闻媒体说，其父之举“不是要丢中国的脸，是掌握机会救人。”

非典爆发后的转年，2004年，蒋大夫公开致函全国人大，声称1989年天安门广场的镇压是错误的，学生们上街游行是爱国行动。六四当天许多枪伤者送往301总医院诊治，蒋大夫目睹惨状感叹地说：“是人民子女的解放军，手执人民给予他们的武器杀害了这些人……”他投函人大不久，夫妇两人就受到了拘留，他受禁293天，以后也失去了出国和出门的自由，在家受到软禁，直到去世为止。

蒋氏身世

蒋大夫1931年10月4日出生于杭州。父亲是富裕有余的银行家。他1949年就读于燕京大学，学医预科，再进入协和医学院学医。1957年开始在301总医院执业。他动手快，手术精，赢得“蒋大胆”的称号。

1966年文革爆发，他出身不好，父亲是银行家，堂兄蒋产任台湾高官，他被定罪是反革命分子，下放青海劳改农场5年，劳动改造，挨打受罚，吃尽苦头。改造后于1971年返回301总医院工作，最后晋升为该院普外科主任。2004年荣获麦格赛赛奖，表彰和赞扬他在非典事件里卓越勇敢的贡献。2013年蒋大夫接受新闻采访时说：“我不是英雄，我只是说了一些实话。人人都说实话就没有什么需要隐藏了，国家也自然会更好。”

他一意要争取六四平反，除2004年致书全国人大外，又于2019年上函习近平，再次呼吁。这一来，官方对他的监控又加重了。对他的禁足提升到不可跨出大门一步。在家为囚，严惩不贷！

蒋大夫有一个幸福家庭，有贤妻华仲慰终身陪伴，甘苦与共，有子女个一，独立自强，孝敬父母。

首访未果

蒋大夫的内弟华益慰是我1947年在天津南开高中同班同学。我1978年自美首回大陆后，和南开老同学联系，见到了他。非典疫情发作后我获悉华益慰的二姐夫是蒋彦永，便请他介绍我和蒋大夫相识。安排好了，在2004年6月1日下午两点到蒋大夫301总医院干休所寓所登门拜访。

也正好是那天上午，蒋大夫夫妇出行要参加清华校友聚会时，被双双拦下，转送军管拘留。蒋大夫夫人华仲慰提前释放，蒋大夫受拘293天。此情四海传播，美国数十位国会议员致书江泽民，请释蒋还家，也有海外著名人权组织和精英人士一致行动，催促早日恢复蒋大夫人身自由。有了这些声援，和蒋大夫自己据理抗争的努力，他才能最后脱身，这既是吉人天相，又是邪不压正。

6月1日下午我从两点苦等到四点，打电话到蒋大夫寓所，无人接听，才败兴回返北京友谊宾馆住处。

一见如故

蒋大夫释放回家。我才于2005年春天在华益慰的陪同下初次和蒋大夫在他寓所见面。蒋大夫平易近人，谈笑自若，见多识广，幽默热情，充满了做好朋友的优越条件，我们相谈甚欢，就此订交。

他结识了不少民主进步人士，定期聚会，相互交流。我便也加入了这个行列，常常在他们聚会的场地出现。蒋大夫参加活动的必备设备是一台手提电脑，要就此架设，录音录像，以竟全功。

蒋大夫诚心待人，交游广阔，他也成为大家的义务医务咨询师，有问必答，有求必应。一天他看到我右耳后面有一个肉瘤，就立刻建议要加以割除。他更是说做就做，把我带进301总医院外科诊室，身手快捷地把我耳后的肉瘤割除了，并取样检查，后来告诉我，“这个肉瘤是良性的。”

不时在蒋大夫家造访做客时，也会扩大朋友圈，在他家结识一些同时到访的友人。其中一位可贵者就是美国亚美导报社社长李维华博士。我和她在蒋寓初会时发现，她的叔叔李寿晋是我

1947年在天津南开高中同班好友。有了这个渊源，我2018年返美定居后便也成为亚美导报的特邀撰稿人，持续至今。我今年要出版一册自选集，也要多劳维华去编辑和印刷出版了。

2003年6月上旬由蒋大夫出面组团，组成了一个20多人的西藏拉萨旅游团，按年龄看，成员是“少、中、老”圆满组合。我是年逾7旬的八老之一。妙就妙在我们八老旅游期间无一犯发“地段高、空气薄”的相关病症，有几位小年青的，反而是“对号入座”犯了病。拉萨游大家是乘兴而去，兴尽而返！

良医楷模

蒋大夫称得上医术精湛、医德至上。他以“病患者至高无上”为从医准则。坚认“病人的利益是第一位的。”他接手许多别的医生不敢干的复杂手术，为病人着想，以个人的实力为后盾，经过重重考虑，力求成功，不许失败。他认为，“疑难复杂病人找上门来，我通过为病人解决病痛，来提升自己为病人服务的本领，进而产生为更多的病人解决痛苦的机会。”他从不接受病人红包，有时还让病人或家属居住在他家里。

一位跟随蒋大夫的研究生说：“他不光是位老医生、好教授，也是一位有社会责任感的人。无论是在对待病人、还是在做人上，他对我们要求都很严。但首先他自己先这样做。他的言传身教也深深影响着我们。”

蒋彦永大夫先做了良医，又做了良相该做的事，揭发非典，要争取平反六四。

2003年6月9日香港《生活周刊》采用蒋大夫头像做封面，下面显示的说明是，蒋彦永：人民利益高于一切。

正所谓

坦荡君子蒋彦永，揭发非典立首功。平反六四进直言，义正词严朝天冲。

又云：

忠言逆耳遭围攻，剥夺人权门户封。仁人志士受摧残，天理正义一扫空。



作者(左)与故友蒋彦永(右)同游拉沙山巔合影