

六四事件卅四周年忆往思今

本报特约撰稿人：臧英年

六四永远是一个忘之不得，挥之不去的中国苦难日。我要就此提笔一谈。

像是一转眼，六四事件34周年了。1989年4月到6月我正在北京，目睹了群众怀念胡耀邦逝世的街头活动，和其后六四天安门事件的前后过程。我是6月6日离开兵荒马乱的北京城，搭机经东京返回美国的。

那段时间我每天从前门东大街下榻胞兄朋年的住所前往天安门群众聚会地点。手执美国护照和上海《世界经济导报》社长钦本立颁发的记者证，我可以自由进出在场学生设立的警戒圈，并随时登上广场里“无名英雄纪念碑”的平台，那里是学生活动的指挥站。

6月4日傍晚到午夜，人民解放军奉命挺进天安门广场，全部清场，沿途杀伤民众无数。枪声不断，十分恐怖。我和国航公司一位高管好友联系，他说：“你只要设法到达北京国际机场，我便可以安排你登机飞离北京。”

有了这个接应，我6月5日下午手携多日来在北京街头拍摄的50卷胶片，在长安街建国饭店前找到唯有的一辆出租车，付出四百元人民币的车费，直赴北京国际机场，被妥善安排在中国民航宿舍过夜，次日送往机场候机室。

在候机大厅有多家美国新闻媒体（电视公司）向乘客进行采访，问及我时，我也沉痛直言。镇压爱国行动，失误重大，行之不当。我的爱妻时在美国，也在电视节目里看到此一采访了。

英文名著《南京大屠杀》一书的作者张纯如女士2003年10月24日在美国旧金山市立学院参加《南京大屠杀索赔联盟模拟审判》时发言的一个重点是：“假如一个国家拒绝向其国民揭示产生的历史真相，要向国民杜撰历史。那么此一国家也断送了走向民主的未来，并且会让历史再演，重蹈覆辙。”

此言原是指向日本，但也可用于中国的六四事件。张纯如女士的卓见和警言是“放之四海而皆准”的。

人民日报原社长兼总编辑胡绩伟先生生前于2012年9月12日（他去世前四天）向趋前探视的杜导正夫妇说：“给六四平反是我的心愿。”胡老在六四前支持民运，仗义执言，因而事后被革除一切职务，受到党纪重惩。

多年来呼吁平反六四之声始终不绝于耳。但中共执政，置若罔闻，可能是以下因素所致：

一是，平反六四就要直冲邓小平，因为他是六四动兵镇压平民的发号施令者。而中共高层一致认为，六四动兵延长了中共执政时间，势在必行。邓小平为此立

功，不能平反六四，为他抹黑，要维护邓氏大旗直立不倒。

二是，牵一发而可能全身，要极力避免骨牌连倒效应。中共承认六四事件处理有错，那么其他诸多全民运动，例如：大跃进、反右、知青下乡、文化大革命等，是否也要一一检讨，一一认错呢？这会不会引发中共执政的一泻千里，全盘尽输呢？永久“光荣、正确、伟大”的共党将如何交待呢？

三是，习近平执政10多年，国力日强，举世瞩目，此刻，回顾自省不如前瞻展望重要。相形之下，六四事件之议可舍，而不宜谈。

四是，以往呼吁六四平反的要角，如赵紫阳、胡绩伟、鲍彤、刘宾雁、蒋彦永等都已谢世，他们的呼声也成为绝响。往年六四运动的学生健将也都流落四方，淡化出局了。

那么如今，我们对六四事件就可以一笔抹杀，不再关怀吗？显然不是！正所谓：“知耻近乎勇。”“前事不忘，后事之师。”怀念和检讨六四是胆识兼备，更新起步之始，而不是懦弱、胆怯和自毁的门户大开。

以往我曾针对六四事件写过多篇文章。我认为六四屠城对中国有三大重挫：一是，丧失民心，抹杀了人民爱国报国的热忱和行动。二是，摧毁了军民一家、水乳交融的理想和目标。三是，助长了其后国内权势者枉法贪腐之歪风。

我也曾公开进言，寄望江泽民可以平反六四，向获得诺贝尔和平奖的目标迈进一大步。

1989年4月27日我曾驻守北京街头，把眼前经过的游行标语记录下来，有以下80多条：

- 新闻自由政治公开
- 中央电台颠倒黑白
- 为民请愿绝非动乱
- 拥护四原则
- 打到贪官污吏
- 不要说我们一无所用
- 要法治不要人治
- 民主要行动
- 腐败政府必须打倒
- 妈妈我们没错
- 官倒农贫民苦
- 打倒专制独裁争取民主自由
- 精忠报国
- 除污官扬民主
- 人民日报胡说八道

- 悲歌一曲壮君行
- 教育救国爱国无罪
- 公道
- 得道多助
- 民心不可欺
- 军与民鱼水情
- 人民警察爱人民
- 重教育兴农业
- 宪法万岁
- 拥护共产党
- 反贪污反官倒坚持改革
- 实事求是
- 失民心者失天下
- 新闻立法
- 光明日报没有光明
- 惩办凶手还我人权
- 富民强国
- 教育多艰
- 没有共产党就没有新中国
- 天下兴亡匹夫有责
- 天安门事件涉及那么多人，说是反革命，不行！
- 年年失望年年望事事干扰事事扰
- 如实报导
- 民主自由科学
- 拥护社会主义
- 民主共和万岁
- 人民万岁 感谢人民
- 为民请愿并非动乱
- 镇压学生运动绝无好下场
- 救救教育救救孩子
- 宪法35条37条
- 打不还手骂不还手
- 要民主要自由反贪污反官僚
- Give me liberty, or give me death!
- （不自由，毋宁死）
- 不许76年天安门事件重演
- 光明无私无畏
- 新闻要说实话
- 胜利必属于我们
- 按劳分配铲除官倒
- 祖国不会忘记
- 历史作证爱国无罪
- 一个革命政党就不怕听不到人民的声音

- 人民万岁
- 正因为 we 爱国宣布官员财产
- 反对暴力和平请愿
- 新闻自由言论自由
- 民意不可辱
- 人民利益高于一切
- 发扬五四精神
- 重视教育珍惜人才
- 反迫害争自由
- 保障人权人民做主
- 我们不是一小撮我们是大多数
- 政府应该说真话
- 除官倒反特权
- 反腐败反特权
- 反对大量进口轿车
- 团结一致坚持到底
- 誓死捍卫宪法尊严
- 保障人权反对诽谤
- 起诉书（被告：人民日报）
- 为民请命虽死犹荣
- 邓小平文选134页
- 感谢首都人民的支持
- 我以我血荐轩辕
- 爱国魂
- 治病医国患
- 爱国忧民无愧我心
- 中国共产党实事求是，是敢面对现实，讲真话的
- 稳定物价

1989年5月26日，我自称是一个十分关心中国命运的美籍华人，在天安门广场播出《千载一时民主朝》的诗词。全文如下：
这是自由民主的运动，排山倒海，天动地摇！这是学生发起全民响应的运动，突出两个旗帜鲜明的口号：

政治是求民主，人民至上，经济上求平等，铲除官倒。

让有才干的人，充分发挥，人人称好；让那些吸血者，无机可乘，无处可逃。这是一切有良心并对中国抱希望者一致的需要！

请听听世界爱好自由民主者的说法和论调。请看看香港百万游行声援者的声势和面貌。

请想想国外华侨何以发出惊天动地的呼号……这不再，也从来不是一小撮人，这更不是党内某些人居高指挥，幕后引导。这是人民自动自发，从下而上的运动，排山倒海，天动地摇！

一个革命政党从事和平建设必须以身作则，不能空喊口号。更不能一直生活在昨日的荣耀和阴影里，只靠冲锋陷阵，惟命是从；只搞敌我分明，拥护领导。

说什么坚持这个，服从那个，全是陈词滥调，怎么受得了。坚持要发自人民内心，有共鸣，有需要。绝不靠学习英雄，更不靠研读文告。这不是五十年代，是九十年代了，世界在突飞猛进，一日千里，那还能漫步当车，自满自傲。

中国人民在世界上理当自豪。聪明不落人后，长于吃苦耐劳。视“听话”为天职，一点点改进就心满意足了。这样优越又驯服的人民，天下那里去找？这样的人民最方便大人先生，高高在上，无忧无虑。

白天作香甜的梦；晚上睡大好的觉！

可是现在廿一世纪已快来到，全国人民既有勇气，又有目标。他们不在乎那些当头头的以往吃了多少盐，穿了多少山，跨了多少桥，打了多少仗，挨了多少枪，摔了多少跤。怕只怕他们眼睛不睁开，头脑不开窍。在群众运动如火如荼时，只顾党内夺权的自争自吵。

说什么老的四人帮已不在，新的四人帮要打倒。

要知道全民运动已不再是任何人升官发财的筹码和通道。也不是他们吹嘘拍马，奉迎讨好的内容和材料。在民主运动的洪流里低估了人民的智慧是愚昧迟钝，

高估了统治的权力是灭亡自找，解放军抵外辱不足，压人民有余是可悲可耻；



▲ 作者与邓小平合影

解放军唯党命是从，置民心于不顾是可痛可恼。你们都从人民中来，人民要向你们讨个公道！

人民要化悲愤为力量，去推动民主的狂潮。督促政府，铲除官倒；发挥民主，光芒照耀！把头脑和力量结合，让贪污者惧，让有为者笑。排资论辈的时代已一去不返，自由民主的时代已加速来到，这是自由民主的运动，排山倒海，天动地摇！

一个十分关心中国命运的美籍华人
1989年5月26日 于天安门广场

总之，六四民运以失败结局，中国丧失了一个益加政治革新，民生改革，经济腾飞，社会和谐及国家富强的的大好良机。

热盼六四平反一天早日到来。2023年6月8日，纽约时报评论版刊载该报1989年驻京办事处主任克瑞斯多夫（Nicholas Kristof）“牢记中国一直要抹杀的大屠杀”一文，说的是：“我从事新闻工作数十年里，最突出的经验是1989年我在现场目睹了中国人民解放军向赤手空拳争取民主的示威者开枪屠杀……历史不容改写……我相信有一天中国会称颂1989年死难的英雄们。当前我们只能尊重历史，全心怀念，避免遗忘。”

正所谓：要永远怀念六四，下决心重新开始。刘家邦民主挺进，兴中华完成壮志。

◆ 文章仅代表作者个人观点，不代表本报立场 ◆