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丰子恺：过年
吃过夜饭之后，把两张八仙桌接起来，上面供

设“六神牌”，前面围着大红桌围，摆着巨大的铝制
的香炉蜡台。

桌上供着许多祭品，两旁围着年糕。我们这厅屋
是三家公用的，我家居中，右边是五叔家，左边是嘉
林哥家，三家同时祭起年菩萨来，屋子里灯火辉煌，
香烟缭绕，气象好不繁华！

三家比较起来，我家的供桌最为体面。何况我
们还有小年菩萨，即在大桌旁边设两张茶几，也是接
长的，也供一位小菩萨像，用小香炉蜡台，设小盘祭
品，竟像是小人国里的过年。

记得那时我所欣赏的，是“六神牌”和祭品盘上
的红纸盖。这六神牌画得非常精美，一共六版，每版
上画好几个菩萨，佛、观音、玉皇大帝、孔子、文昌
帝君、魁星……都包括在内。平时折好了供在堂前，
不许打开来看，这时候才展览了。

祭品盘上的红纸盖都是我的姑母剪的，“福禄
寿喜”“一品当朝”“连升三级”等字，都剪出来，
巧妙地嵌在里头。我那时只有七八岁，就喜爱这些东
西，这说明我与美术有缘。

绝大多数人家二十七夜过年，所以这晚上商店
都开门，直到后半夜送神后才关门。我们约伴出门散
步，买花炮。花炮种类繁多，我们所买的，不是两响
头的炮仗和噼劈啪啪的鞭炮，而是雪炮、流星、金转
银盘、水老鼠、万花筒等好看的花炮。

其中，万花筒最好看，然而价贵不易多得。买回
去在天井里放，大可增加过年的喜气。我把一串鞭炮
拆散，一个一个地放，点着了火，立刻拿一个罐头瓶
来罩住，“咚”地一声，连罐头瓶也跳起来。

我起初不敢拿在手里放，后来经乐生哥哥教导，
竟敢拿在手里放了。两指轻轻捏住鞭炮的末端，一点
上火，立刻把头旋向后面。渐渐老练了，即行若无
事。

年底这一天，是准备通夜不眠的，店里早已经摆
出风灯，插上岁烛。吃年夜饭的时候，把所有的碗筷
都拿出来，预祝来年人丁兴旺。

吃饭碗数，不可成单，必须成双。如果吃三碗，
必须再盛一次，哪怕盛一点点也好，总之要凑成双
数。吃饭时母亲分送压岁钱，用红纸包好，我全部用
以买花炮。

吃过年夜饭，还有一出滑稽戏呢！这叫“毛糙纸
揩洼”。“洼”就是屁股。一个人拿一张糙纸，把另
一个人的嘴揩一揩。意思是说：你这嘴巴是屁股，你
过去一年中所说的不祥的话，例如“要死”之类的，
都等于放屁。

但是人都不愿意被揩，尽量逃避。然而揩的人很
调皮，出其不意，突如其来。哪怕你是极小心的人，
也总会被揩。有时其人出前门去了，大家就不提防
他。岂知道他绕了个圈子，悄悄地从后门进来，终于
被揩去了。

此时笑声、喊声使过年的欢乐气氛更加浓重了。
街上提着灯笼讨债的，络绎不绝，直到天色将

我幼时不知道阳历，只知道阴历。
到了十二月十五，过年的气氛开始浓重起来了。

我们染坊店里三个染匠全是绍兴人，十二月十六要回
乡。

十五日，店里办一桌酒，替他们送行。这是提早
办的年酒。商店旧例，年酒席上的一只全鸡，摆法大
有讲究：鸡头向着谁，谁要被免职。

所以上菜的时候，要特别当心。但是我家的店规
模很小，一共只有六个人，这六个人极少有变动，所
以这种顾虑极少。但母亲还是很小心，上菜时关照仆
人，必须把鸡头对着空位。

腊月二十三晚上送灶，灶君菩萨每年上天约一星
期，二十三夜上去，大年夜回来。据说菩萨是天神派
下来监视人家的，每家一个。他们高踞在人家的灶台
上，嗅取饭菜的香气。每逢初一、月半，必须点起香
烛来拜他。

二十三这一天，家家烧赤豆糯米饭，先盛一大
碗供在灶君面前，然后全家来吃。吃过之后，黄昏时
分，父亲穿了大礼服来灶前膜拜，跟着，我们大家跪
拜。

拜过之后，将灶君的神像从灶台上请下来，放进
一顶灶轿里。这灶轿是白天从市场上买来的，用红绿
纸张糊成，两旁贴着一副对联，上写“上天奏善事，
下界保平安”。

我们拿些冬青柏子，插在灶轿两旁，再拿一串纸
金元宝挂在轿上，又拿一点糖饼来，粘在灶君菩萨的
嘴上。这样一来，他上去见了天神粘嘴粘舌的，说话
不清楚，免得把别人的恶事和盘托出。

于是父亲恭恭敬敬地捧了灶轿，捧到大门外去
烧化。烧化时必须抢出一只纸金元宝，拿进来藏在厨
里，预祝明年有真金元宝进门。

送灶君上天之后，陈妈妈就烧菜给父亲下酒，说
这酒菜味道一定很好，因为没有灶君先吸取其香气。
父亲也笑着称赞酒菜好吃。

我现在回想，他是假痴假呆，逢场作戏。因为
他中了这末代举人，科举就废，不得伸展，蜗居在这
穷乡僻壤的蓬门败屋中，无以自慰，惟有利用年中行
事，聊资消遣，亦“四时佳兴与人同”之意耳。

二十三送灶之后，家中就忙着打年糕。
这糯米年糕又大又韧，自己不会打，必须请一个

男工来帮忙。这男工大都是陆阿二，又名五阿二。因
为他姓陆，而他的父亲行五。

两枕“当家年糕”约有三尺长；此外许多较小的
年糕，有二尺长的，有一尺长的；还有红糖年糕，白
糖年糕。

此外是元宝、百合、橘子等等小摆设，这些都是
由母亲和姐姐们去做，我也洗了手去帮忙，但是总做
不好，结果是自己吃了。

姐姐们又做许多小年糕，形状仿照大年糕，预
备二十七夜过年时拜小年菩萨用的。二十七夜过年，
是个盛典。白天忙着烧祭品：猪头、全鸡、大鱼、大
肉，都是装大盘子的。

晓，还有人提着灯笼急急忙忙地跑来跑去。灯笼是千万
少不得的。

提灯笼，表示还是大年夜，可以讨债；如果不提灯
笼，那就是新年，欠债的可以打你几记耳光，要你保他
三年顺境，因为大年初一讨债是禁忌的。

但是这时候我家早已结账，关店，正在点起香烛
接灶君菩萨。此时通行吃接灶圆子，管账先生一面吃圆
子，一面向我母亲报告账务。说到盈余，笑容满面。他
告别回去，我们也收拾，睡觉。但是睡不到两个钟头，
又得起来，拜年的乡下客人已经来了。

年初一上午忙着招待拜年的客人。街上挤满了穿新
衣服的农民，男女老幼，熙熙攘攘，吃烧卖，上酒馆，
买花纸（即年画），看戏法，到处拥挤。

初二开始，镇上的亲友来往拜年。我父亲戴着红缨
帽子，穿着外套，带着跟班出门。同时也有穿礼服的到
我家拜年。如果不遇，就留下一张红片子。

父亲死后，母亲叫我也穿着礼服去拜年。我实在很
不高兴。因为一个十一二岁的孩子穿礼服上街，大家注
目，有讥笑的，也有叹羡的，叫我非常难受。

现在回想，母亲也是一片苦心。她不管科举已废，
还希望我将来也中个举人，重振家业，所以把我如此打
扮，聊以慰情。

正月初四，晚上接财神。别的事情排场大小不定，
独有接财神，家家郑重其事，而且越是贫寒之家，排场
越是体面。大概他们想：敬神可以邀得神的恩宠，今后
让他们发财。

初五以后，过年的事基本结束，但是拜年，吃年
酒，酬谢往还，也很热闹。厨房里年菜很多，客人来，
搬出就是。但是到了正月半，也就差不多吃完了。所以
有一句话：“拜年拜到正月半，烂溏鸡屎炒青菜。”

我的父亲不爱吃肉，喜欢吃素。所以我们家里，大
年夜就烧好一大缸萝卜丝油豆腐，油很重，滋味很好。
每餐盛出一碗来，放在锅子里一热，便是最好的饭菜。

我至今还忘不了那种好滋味。但是让家里人烧起
来，总不及童年时的好吃，怪哉！

正月十五，在古代是一个元宵佳节，然而赛灯之
事，久已废止，只有市上卖些兔子灯、蝴蝶灯等，聊以
应名而已。

二十日，各店照常开门做生意，学堂也开学，过年
也就结束了。


