

乒乓之乐如何

本报特约撰稿人 臧英年

引子

8月下旬我收到加州圣荷西市“石氏基金会”第80期季刊，内藏一首风趣十足的打油诗：“乒乓乐”，说的是：“手脚眼脑玩乒乓，左手抓球格外爽。年逾古稀移动慢，绝技罕见乐分享。”撰文者显然是一位年长的乒乓球爱好者。这勾起了我的回忆和兴趣，要写“乒乓之乐如何”一文以应之。

与时俱进

1937年7月7日卢沟桥事变爆发，抗日战争开始。那时，从沈阳已迁往西安的东北大学继续南移。在四川省三台县受到当地政府和人民的欢迎和安置，找到了立足点。时先父启芳公任东大校长，我随家迁往三台，就读小学一年级。

抗战时期大后方物质缺乏，运动的设备和条件很差。唯有打乒乓球是花费无几，宜于安排，打乒乓球之风因而兴起。我初次握拍上阵觉得蛮好玩，就做为一种娱乐，在空闲时奔往球台，从事磨练，久而久之，挥拍得休，有了一个模样。我在三台读国立十八中初中时正好有一次东北大学举办一场社区乒乓球比赛。我报名参加青年组，获得了第5名。这是初次上阵，榜上题名，自然是心花怒放，士气大振。以后就学期间，从中学到大学，到研究所，我都保持了打乒乓球的喜好和历练。1967年我离台赴美，进入西雅图华盛顿大学攻读教育研究所，该校有一座学生活动中心（HUB），地下室



蔡振华陆续送给“我”有很多乒乓球冠军签名的球拍

设有乒乓球桌，便也成为我不时光顾之所。

我的乒乓球艺快速增长得益于1969年前往东华盛顿州立大学从事心理咨询实习和兼教中文课的那半年。该校有几位来自香港的华裔教授和职员，是乒乓球迷，工余闲暇都出现在学校体育馆的乒乓间，我自然加入了他们的行列挥拍磨练。他们球艺比较精进，带动了球技也更上一层楼。

1970年我获得华大教育心理硕士学位后就职于西雅图社区学院，担任学生心理辅导师兼外国学生顾问。在校工作时每天中午12点到下午1点休息一小时，我一定赶到学院设置的两个乒乓球桌和在场的学生一争长短。比赛制度是先到的先上场，败者下台，胜者占桌迎接下一个对手。那时我的球技和美国学生比已是技高一筹，配应了中国的俗语：“山中无老虎，猴子也称王。”于是中午休息的一小时我就足足挥拍一小时，大汗淋漓，身心舒畅。在几次校办的乒乓球比赛里我也是手到擒来，奖杯在握。

1972年台湾乒乓球队代表队到西雅图参赛，我就地接待了他们，义务做他们的翻译，并安排报社采访他们。

佳音喜传

1981年我正在西雅图社区学院任职时在报上看到了消息，中国国家乒乓球队要先去加拿大参加乒乓球公开赛，再赴美参加6月17日至21日举行的美国乒乓球公开赛。我特别向学校请假一周，飞往新泽西州普林斯顿大学赛场所，住入了中国代表队下榻的旅馆，和他们朝夕相处，场场观赛。中国队的领队是张钧汉，教练是曾传强。该队出战的五虎上将是李振持、张德英、蔡振华、童玲和谢赛克。他们都在81年4月26日结束的第36届世界乒赛（中国囊括七项冠军）里获胜，拥有世界乒乓球冠军的头衔。

闲暇时我和五位选手亲切交谈，了解了他们的背景和赛球经历。他们的共同点是，在奋斗成名的过程里受到家人的充分支持和全心力挺。

有空时我也陪伴他们上街购物。蔡振华是音乐爱好者，他征求了我的意见，兴致勃勃地采购了多张美国流行歌星的唱片。童玲是孝心满怀，特别为定居四川的母亲挑选了一双新颖的皮鞋，并告诉我：“我的脚型和母亲接近，由我试穿，十拿九稳。”我掌握时机，在旅馆和赛场为中国代表队成员拍摄了数百张照片，事后做成影集分送他们存念。

此次参赛他们囊括了4项冠军，那便是男女单打、男子双打和男女混双。女子双打由韩国得冠。蔡振华并友情深厚地送给我在加拿大参赛时他获得的一枚冠军金牌，我珍存至今。

针对美国乒乓球公开赛，美国著名体育新闻杂志（Sports Illustrated）对比赛做了生动的报道，标题是：“中国神射手访美”。文页上刊载了蔡振华挥拍致胜的雄姿和童玲削球称霸的美态。文内饶有趣味地说，

以往中国参赛，注重“友谊第一，比赛第二”。如今已作风全改，是下手无情，比赛第一了。我特别购买了这期期刊送给中国代表队成员。

赛后他们专程拜会了居住在纽约市的美国前总统尼克松（乒乓外交的重要主角），再取道旧金山回国。我和旧金山中国总领馆及当地侨社熟悉，就预先商请他们在旧金山为中国代表队举办一场和侨界人士的乒乓球友谊赛，此请欣然兑现，赛场上欢声雷动，热情洋溢，表演精彩，宾主尽欢。

乒乓花絮

如今中国自然是全球称霸的乒乓王国。多年来已产生世界冠军和获得奖牌无数。西方的乒乓强国是瑞典，有一段时间他们手持横拍，强抽重旋的攻击打法是威力震撼，称霸一时，在第35届世乒赛里成绩超过中国。

中国队深入研究乒乓球赛的前三板：发球、接发球和发球抢攻。比赛时挥拍讲究的是落点、力度和旋转。在近、中、远台都要有充分的攻防能力。正所谓：“养兵千日，用兵一时。”到了赛场就是选手们要充分发挥的大好时机了。他们要展现出斗志高昂、体力充沛、动作灵活、出手犀利和战术高超的综合实力。

由于中国乒乓球高手云集，不能人人进入国家队出征国际比赛。有不少中国乒乓高手在服役期中或退休后移居外国，成为该驻在国的乒乓教练，乒乓训练馆馆主，或是国家队的成员。这种扩散和渗透有助于乒乓运动的传播和发展。

附带一提的是，我身怀球技，因而沾光。以往每次和爱妻登上游轮享乐消遣时，会在船上参加举行的乒乓球赛，我也是获胜频频，获奖累累。

友谊久远

1981年和蔡振华结识后，我们一直保持了联系往还，且友谊日增。他上海出生，精通球艺，身体强健，思维敏捷，待人得体，也具备领导才能。他在华的事业便也蒸蒸日上。他曾陆续担任中国国家乒乓球男女队总教练，国家体委副主任和中国总工会副主席等要职。不久前刚刚退休。1990年代蔡振华夫妇多次前来北京友谊宾馆和我们夫妇相聚，顺便挥拍打球，其球技也很高超。和他交往，建立友谊，也就产生不少方便。他曾邀请我到乒乓球馆欣赏练球培训过程，安排我参观在北京举行的国际乒乓球比赛。他陆续送了我不少乒乓球世界比赛中国冠军们的签字球拍。2008年我在北京要购买奥运会入场券，一无所得。求助于蔡振华，他赠送了我和爱妻六张入场券，让我们得以进入鸟巢、水立方和乒乓球比赛场参观比赛。

（下接第B3版 →）