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对有些人来说，活着，就很美好。（网络图）

确定手术方案
和医生商量，手术定在星期五。通知爸爸手术日期

订下来了，让爸爸可以订机票过来啦。医生也找我们讨
论了手术方案。

太怕气管切开，所以放弃了影响最小的大腿取皮。
担心复发的可能，放弃了颈部取皮。
最后选择了手臂取皮的方案。
医生告知会有很明显的疤痕，而且拇指食指一直会

有麻木感。想了下脸上都要有疤了，手上算什么。
星期四下午，爸爸、老公、我，同医生进行了术前

谈话。医生说会有五处疤痕：左脸、下巴、脖子、手臂
两处。

把左前臂的皮移植到舌头，同时也会带走一根神
经，尽可能恢复舌头的功能，左后臂的皮移植给左前
臂，可以用拆东墙补西墙来形容。脖子会做淋巴清扫，
有些神经会一同带走。下巴会敲断以便打开口腔。所有
的可能风险都知道了，也欣然接受，自己签了手术同意
书。

晚上护工阿姨来帮忙剃头，手下留情地给我遮了
丑。告诉我晚上自己扎个非洲小辫，方便明天手术，这
样手术后看不出来剃了头发的。

手术
晚上老公去送来看望的朋友，怕自己不能顺利出手

术室，想偷偷给女儿录个视频，可是忍不住情绪，不想
她看我哭的样子，最后给她写了一封很短的信。

9月14日，妈妈的生日，也是我手术的日期。说不
紧张那是骗人的，可是为了让他们不那么担心，我尽量
让自己表现得很冷静。7点后，手术室的护工阿姨来接
我去手术室，在电梯口笑着和爸爸、婆婆、哥哥、弟弟
说了再见。

老公得以批准陪我一起去手术室，因为要把我的拖
鞋带走。到了手术室门口情绪再也绷不住了，抱着他哭
了，和他说记得我和你说过，照顾好妹妹，照顾好爸爸
妈妈，还有我的愿望，万一没出来，我要捐眼角膜。他
看着我说：必须给我出来，不出来你试试，我不会带女
儿，你自己看着办。

后来才知道，手术一直做到晚上八点半。因为麻
醉了我自己并没有意识，只记得出来后自己一直全身发
抖，左手疼的不行。

感谢医生们的努力，脸部一刀都没切，留住了容
貌。手术前还和老公说，还好年初果断地拍了哺乳照，
顺便给自己拍了套写真。

术后在ICU
接下的日子就是四天ICU平躺，身上插满了管子，

气管、胃管、两根引流管、尿管，还有监护器。
最怕护士来吸痰，每一次吸痰都感觉自己要过去了

一样。不会吞口水，口水又巨多，狼狈地一直顺着嘴巴
淌。每一次感觉自己就要撑不下去了，就默默在心里唱
那首女儿最喜欢听我唱给她的歌，想着女儿在外面等着
呢，给自己鼓劲。

出来后，老公说他看见我的样子强忍着没哭，爸爸
妈妈第一次探视出来都崩溃了。我问他是不是很惨，尤
其鼻子，像两个很长的鼻涕。他说我真佩服你的乐观。

出ICU那天还得到了护士的表扬，很坚强，很配
合，所以才这么快就出来。

出了ICU也不好过
出了ICU的日子其实也不太好过，不

过有家人陪伴还是暖心很多。出来的第二
天，妈妈把女儿带来看我，她看见我高兴
地一直喊着妈妈，暖心，也心疼她。

婆婆和妈妈一直在和她说别碰妈妈
的手，妈妈手坏了很疼，她走过来轻轻的
摸，用小嘴一直吹。以前每次她摔了我都
和她说妈妈吹吹就不痛啦。

可能气管插管四天的原因，一直不停
地咳嗽，咳得我怀疑人生。之后没几天又
出现胃管不耐受，喉咙像火烧的一样疼，
胃也难受，只有坐着能睡一小会，冒着伤
口感染的风险提前拔管。

拔了胃管，竟然要开始学习吃饭，
这项曾经对于我这位吃货再熟悉不过的技
能。怕舌头伤口感染，所以要把吸管尽可
能靠近喉咙。一盒奶差不多要喝半个小
时，不停地被呛，吃了还要做一系列的口
腔清洁。

出院回家
9月27日拆掉了舌头的线，被医生批准

9月28日出院回家，19天来最开心的一天。
10月3日，回院拆掉手臂上全部的线，

做了清创。被医生批准可以吃软的食物。
到家楼下迫不及待的喊了碗清汤面，发现
我不会吃饭了，不知道怎么嚼，不知道该
怎么咽下去。场面无比尴尬。经过一周的
磨合，终于吃饭不再怎么被呛了。

要不要放疗？
去肿瘤科看了医生。三个放疗指标，

肿瘤大小、深度、颈部淋巴清扫结果，只
有肿瘤深度符合放疗标准。化疗可以不
做。

考虑再三，自愿放弃放疗计划，毕
竟现在的身体已经扛不住放疗带来的副作
用。一场手术圆了我产后想瘦身的梦，瘦
到了80斤，肚子也平平啦。

想留个好身体，给自己更高一点质量的生活，也为
了未来都不希望发生的复发做好抵抗的准备。

一个月复查，主治医生说恢复的很好，一切都很
棒。可以洗澡，可以去健身，游泳，可以正常吃饭，除了
硬的依旧不能吃外。医生说五年不复发，医学上就是痊
愈，但也有六七年复发的。

那就订个小目标五年吧，送你去幼儿园，看你成为
小学生。如果说贪心点，妈妈想看你穿婚纱那一天，一定
很漂亮。

现在的我
手术给身体还是带来了很大的损伤，吃饭依旧还在

努力学习，磨合。
慢慢去适应左边头部、脸部、颈部麻麻，左前臂皮

肤紧绷感的感觉。也慢慢去接受那个差不多占了整个前
臂，很像一个气球的疤痕。脖子的颈前也带走了一些神
经，现在手臂不能完全抬起，经常会肩痛，还需要运动来

代偿。
但生活在慢慢回归正常，后期还要努力做康复锻

炼。防止前臂和舌头植皮区的疤痕萎缩，也要多多锻
炼。

现在的生活很知足，出院后搬了新家，不再租房
子，每天可以陪着女儿，说话虽然不是很清楚，可她
依旧喜欢在我怀里听我给她讲绘本。

我也喜欢一起躺在床上看她爱的汪汪队，像以前
一样给她做辅食。和家里人说不要总认为我生病，让
我试着自己来，下周开始去健身房锻炼，每三个月做
好复查。

相信未来会越来越好。
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