

(←上接B2版)

确定手术方案

和医生商量，手术定在星期五。通知爸爸手术日期订下来了，让爸爸可以订机票过来啦。医生也找我们讨论了手术方案。

太怕气管切开，所以放弃了影响最小的大腿取皮。担心复发的可能，放弃了颈部取皮。

最后选择了手臂取皮的方案。

医生告知会有很明显的疤痕，而且拇指食指一直会有麻木感。想了下脸上都要有疤了，手上算什么。

星期四下午，爸爸、老公、我，同医生进行了术前谈话。医生说会有五处疤痕：左脸、下巴、脖子、手臂两处。

把左前臂的皮移植到舌头，同时也会带走一根神经，尽可能恢复舌头的功能，左后臂的皮移植给左前臂，可以用拆东墙补西墙来形容。脖子会做淋巴清扫，有些神经会一同带走。下巴会敲断以便打开口腔。所有的可能风险都知道了，也欣然接受，自己签了手术同意书。

晚上护工阿姨来帮忙剃头，手下留情地给我遮了丑。告诉我晚上自己扎个非洲小辫，方便明天手术，这样手术后看不出来剃了头发的。

手术

晚上老公去送来看望的朋友，怕自己不能顺利出手术室，想偷偷给女儿录个视频，可是忍不住情绪，不想她看我哭的样子，最后给她写了一封很短的信。

9月14日，妈妈的生日，也是我手术的日子。说不紧张那是骗人的，可是为了让他们不那么担心，我尽量让自己表现得很冷静。7点后，手术室的护工阿姨来接我去手术室，在电梯口笑着和爸爸、婆婆、哥哥、弟弟说了再见。

老公得以批准陪我一起去手术室，因为要把我的拖鞋带走。到了手术室门口情绪再也绷不住了，抱着他哭了，和他说记得我和你说过的话，照顾好妹妹，照顾好爸爸妈妈，还有我的愿望，万一没出来，我要捐眼角膜。他看着我：必须给我出来，不出来你试试，我不会带女儿，你自己看着办。

后来才知道，手术一直做到晚上八点半。因为麻醉了我自己并没有意识，只记得出来后自己一直全身发抖，左手疼的不行。

感谢医生们的努力，脸部一刀都没切，留住了容貌。手术前还和老公说，还好年初果断地拍了哺乳照，顺便给自己拍了套写真。

术后在ICU

接下的日子就是四天ICU平躺，身上插满了管子，气管、胃管、两根引流管、尿管，还有监护器。

最怕护士来吸痰，每一次吸痰都感觉自己要过去了一样。不会吞口水，口水又巨多，狼狈地一直顺着嘴巴淌。每一次感觉自己就要撑不下去了，就默默在心里唱那首女儿最喜欢听我唱给她的歌，想着女儿在外面等着呢，给自己鼓劲。

出来后，老公说他看见我的样子强忍着没哭，爸爸妈妈第一次探视出来都崩溃了。我问他是不是很惨，尤其鼻子，像两个很长的鼻涕。他说我真佩服你的乐观。

出ICU那天还得到了护士的表扬，很坚强，很配合，所以才这么快就出来。

出了ICU也不好过

出了ICU的日子其实也不太好过，不过有家人陪伴还是暖心很多。出来的第二天，妈妈把女儿带来看我，她看见我高兴地一直喊着妈妈，暖心，也心疼她。

婆婆和妈妈一直在和她说别碰妈妈的手，妈妈手坏了很疼，她走过来轻轻地摸，用小嘴一直吹。以前每次她摔了我都和她说妈妈吹吹就不痛啦。

可能气管插管四天的原因，一直不停地咳嗽，咳得我怀疑人生。之后没几天又出现胃管不耐受，喉咙像火烧的一样疼，胃也难受，只有坐着能睡一小会，冒着伤口感染的风险提前拔管。

拔了胃管，竟然要开始学习吃饭，这项曾经对于我这位吃货再熟悉不过的技能。怕舌头伤口感染，所以要把吸管尽可能靠近喉咙。一盒奶差不多要喝半个小时，不停地被呛，吃了还要做一系列的口腔清洁。

出院回家

9月27日拆掉了舌头的线，被医生批准9月28日出院回家，19天来最开心的一天。

10月3日，回院拆掉手臂上全部的线，做了清创。被医生批准可以吃软的食物。到家楼下迫不及待的喊了碗清汤面，发现我不会吃饭了，不知道怎么嚼，不知道该怎么咽下去。场面无比尴尬。经过一周的磨合，终于吃饭不再怎么被呛了。

要不要放疗？

去肿瘤科看了医生。三个放疗指标，肿瘤大小、深度、颈部淋巴清扫结果，只有肿瘤深度符合放疗标准。化疗可以不做。

考虑再三，自愿放弃放疗计划，毕竟现在的身体已经扛不住放疗带来的副作用。一场手术圆了我产后想瘦身的梦，瘦到了80斤，肚子也平平啦。

想留个好身体，给自己更高一点质量的生活，也为了未来都不希望发生的复发做好抵抗的准备。

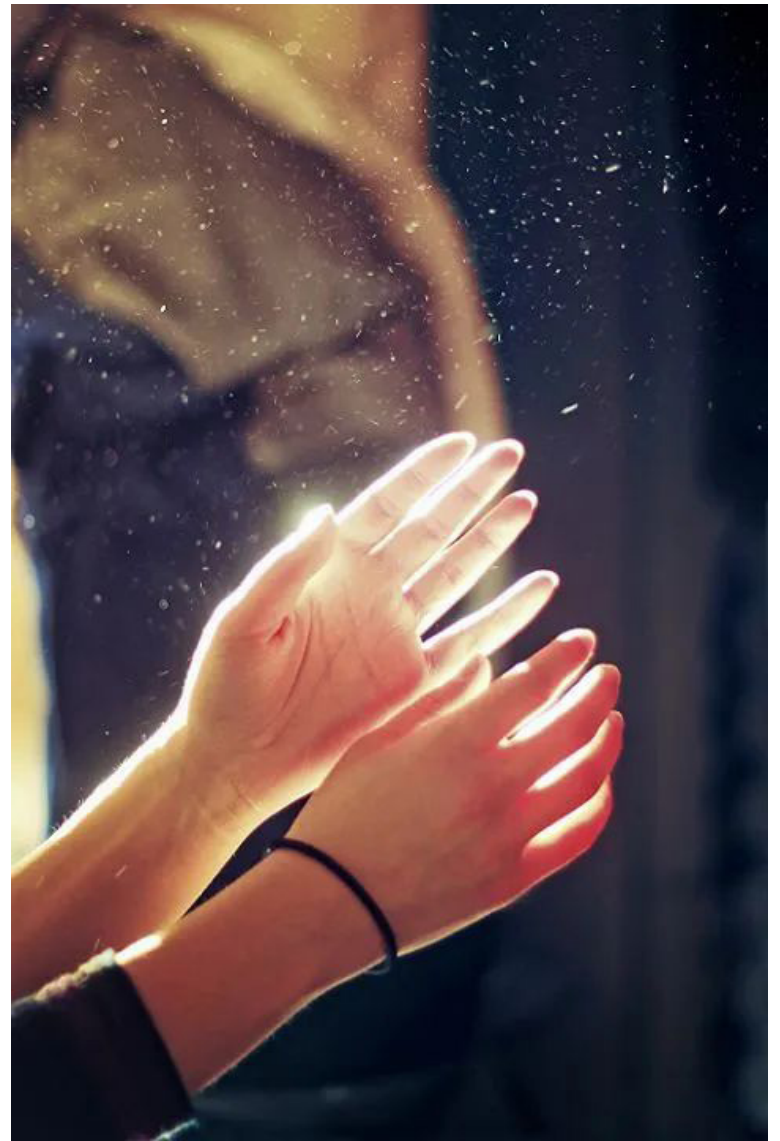
一个月复查，主治医生说恢复的很好，一切都很棒。可以洗澡，可以去健身，游泳，可以正常吃饭，除了硬的依旧不能吃外。医生说五年不复发，医学上就是痊愈，但也有六七年复发的。

那就订个小目标五年吧，送你去幼儿园，看你成为小学生。如果说贪心点，妈妈想看你穿婚纱那一天，一定很漂亮。

现在的我

手术给身体还是带来了很大的损伤，吃饭依旧还在努力学习，磨合。

慢慢去适应左边头部、脸部、颈部麻麻，左前臂皮肤紧绷感的感觉。也慢慢去接受那个差不多占了整个前臂，很像一个气球的疤痕。脖子的颈前也带走了一些神经，现在手臂不能完全抬起，经常会肩痛，还需要运动来



对有些人来说，活着，就很美好。（网络图）

代偿。

但生活在慢慢回归正常，后期还要努力做康复锻炼。防止前臂和舌头植皮区的疤痕萎缩，也要多多锻炼。

现在的生活很知足，出院后搬了新家，不再租房子，每天可以陪着女儿，说话虽然不是很清楚，可她依旧喜欢在我怀里听我给她讲绘本。

我也喜欢一起躺在床上看她爱的汪汪队，像以前一样给她做辅食。和家里人说不不要总认为我生病，让我试着自己来，下周开始去健身房锻炼，每三个月做好复查。

相信未来会越来越好。

（本文刊载于微信公众号“同语轩”，本报经授权转载。）