

看了七个医生才确诊,溃疡竟然是癌症

文/小小

手术到现在一个月,有时候觉得像一场梦,不过梦醒时和从前不一样:身上 多了伤疤,还需要努力去适应新的生活。

但是,活着,没有转移,就很知 足。

我的病在很多人眼里可能是很陌生的,甚至都没听说过。写下这段经历,是想和大家说:别忽视身体的小问题,哪怕只是很小的溃疡,也想让更多人了解这个治愈率很高,却容易被延误的癌症。

第一次就医: 医生说可能跟哺乳期 有关

一直一个人带女儿,感觉很累,四 月底,想提前回家,给自己放放假,就带 着宝宝回东北老家避暑。

到了五月,发现自己舌头上长了一个溃疡,这是人生第二次长溃疡,而且不吃饭基本没感觉,就没当回事,想着在哺乳期,也就没有吃药。

五月份老公来东北看我们,顺便带着孩子去大连旅游,那时溃疡依旧没好, 老公说要不你去看看吧,我嘴上答应着, 心里依旧没太在意。

旅游回来后送走老公,没几天就是 宝宝打疫苗的日子。疫苗是在医院打,想 着打完要观察半小时,就干脆让爸爸看着 她,我就去口腔科看了看。

医生看过后说:你这个口腔溃疡有 点严重,可能和你最近在哺乳期,抵抗力 低有关系。开了漱口水,让回家一天用三 次,多吃瓜果蔬菜。

听了医生的话我放心地回家了,这 是第一次就医。

线上咨询: 医生建议面诊做活检

溃疡不大也不小,想着医生都说了 没事,也没有太大的不适感,就没管它, 和往常一样的过着。

7月底的一天晚上,我看到了一个线上健康咨询,注意到有口腔科,想着一直 没好的溃疡,干脆试着问问。

咨询了第一个医生,没一会儿医生 给我退费留言,建议去医院面诊,有必要 可以要求活检。

看到这个退费理由,当时人有点懵,怎么得个溃疡还要活检,既然被退费了就再换个医生问问,新换的这位医生是我的救命恩人。

如果没有她,我可能一直都不会重

如果没有她,我不知道还会被几个 医生误诊,拒绝活检。

这位孔医生,是一位在海外的医生,她当时直言不讳地告诉我这个可能不是溃疡,建议立即去医院要求活检,希望是好的结果。

第4位医生: 没事

第二天一早,和妈妈去了家附近的 医院,开门见山地和医生说我要活检。医 生看了之后说,你这是义齿磨损造成的创 伤性溃疡,没事的,你才多大啊,乐观 点,舌癌都是中老年人的疾病,而且男的 比女的几率大。

听到这些话像吃了一颗定心丸一样,我高兴地回家了,开始口服维生素 B2。

这是我看的第二家医院,也是接触 的第四位医生。

第5位医生: 创伤性溃疡

又过了差不多半个月,这颗溃疡依 然顽固地长在舌头上,和孔医生交流后, 她严肃地告诉我,尽快换医院要求活检, 强烈要求。

那个时候我还和爸爸带着孩子在阿 那亚旅游,于是网上预约了回家第二天当 地最好医院的口腔科专家号。在那时,我 还是抱着侥幸心理的。

去看了医生,依旧说创伤性溃疡,回家点滴抗生素消炎,两周不消,门诊手术切了就好了,依旧说了那句你才多大,乐观点生活。

这是第三家医院,第五位医生。

第6位医生:可能是义齿的影响

一周多的点滴抗生素,看起来溃疡似乎有在变小,开心地把图片发给孔医 生,告诉她。

隔了很久,她发来消息,建议我去省城的附属大学口腔医院颌面外科就诊,尽快,越快越好。可是网上近一周已经没有号了,于是挂了VIP部的专家。第二天启程去省城看病。

看过后,医生说像又不像,义齿也 是有影响的。于是帮我打磨了义齿,然后 说:你回家吃药漱口,断奶吧,两个星期 后复诊。

这是我去的第四家医院,第六位医 生。

孔医生: 耽误不得, 尽快活检

回去把结果告诉了孔医生,她很气愤,说为什么都不给活检呢,我从照片就能看出不对了,为什么面诊看不出呢,这个真的耽误不得啊。

过了一会儿,她发来消息,问我方便去北京吗,她帮我联系了北京大学附属口腔医院黏膜科的医生,愿意为我做活检看病。可是宝宝太小,那时的自己也有侥幸心理,说不是很方便去。

这里要感谢北京大学附属口腔医院 的韩医生,她知道我不方便去北京后, 帮我联系了白天去的省城医院黏膜科魏主 任,说愿意为我做活检。

第二天买了最早的一趟火车赶往医院,9月4日周二做的活检,那一天宝宝20个月,我们的亲喂时光也在那一天结束,说好的自然离乳,变成了突然的强迫离乳。

一切顺利地做了活检,医生很好心 地帮我做了加急,并告诉说最快可能周四 出结果,让我记得到时候打电话问一下。

曲折的就诊经历让我对老家的医院 失去了信心,和老公商量,不论好坏结 果,如果要手术,那就回重庆吧。

活检病理诊断:鳞状细胞癌

妈妈说:你喂了这么久的奶,都没 弄过头发,染个头精神点回重庆。

周四,上午我和妈妈一起带着宝宝去逛街,买了一些要带回来的东西。中午和宝宝一起去了姥姥家,自己出门去染头,出门前妈妈嘱咐我不要自己打电话问结果,我陪着你,你再问。

染头时,孔医生发来了微信,短短几个字:这是魏大夫发来的结果。然后我像等了一个世纪那么久,终于等来了那张病例图片,看见了那刺眼的几个字:

(舌)鳞状细胞癌(高分化)。

面对现实

不知道是在外面的缘故,还是懵掉了,我以为拿到结果会大哭一场,然而没有。

我把图片转给老公, 让他尽快帮我

联系医院,也让他告诉我妈妈一声,我不想在外面打电话说这个事。老公回了我消息,重庆联系的医院要求必须要把活检切片带回,还要尽快回重庆。

爸爸帮我打电话,说可以马上取, 刚好染好头发,和爸爸约定火车站见,下 了火车,除了坐轻轨基本都在跑,赶在医 生下班前取到了病理切片。

回程的火车,我余光看见爸爸一直 在翻百度,我也看见他眼睛红了。我们都 在强忍着情绪。他时不时和我说一句:我 查了这个没事的,高分化是早期,再难有 爸爸在呢,别怕。

到家已经是晚上八点了,进门后妈妈终于忍不住情绪,抱着我哭了,这是生病我哭过的三次中的一次。我和妈妈说:我想陪着她长大,我舍不得你们。

女儿看着我和妈妈都在哭,也跟着 哭了起来。

我和妈妈说:别哭了,别吓到她, 我们就哭这一次,以后都不许哭了,既 然发生了,就乐观勇敢的去面对,去打败 它。

感谢家人和朋友,帮我们找了医院,联系了专门做这个手术的医生。

周六飞回重庆,周日和老公久违地 约了次会,就我们两个人,像曾经17岁刚 刚在一起的时候,一起看电影,一起吃小 吃街。晚上陪我去吃了爱吃的海鲜自助, 他一直说多吃点,手术后好久吃不到了。

周一见了医生就办理了入院。回家 收拾了住院的物品,抱了抱女儿,和她 不舍地告别。这是她出生后我们第一次分 开。

不幸中的万幸

老公的假期有限,爸爸也是,妈妈要带宝宝。所以我和他们说,手术前不需要人陪我,你们把假期都留在手术后吧,毕竟手术前除了舌头不适,没有任何其他的不适。

星期二,在护工的陪伴下,我做完了一堆的术前检查。第一次做CT,药打进去一瞬间,我以为自己失禁了,好尴尬,还好后来发现并不是。

也被问了几次,家属呢,我说我知 道我是什么病,家属在上班,有什么和我 直接说就好。有种小宇宙爆发了的感觉。

(下接第B3版 →)