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一个普通移民二代的警察梦
我生长在移民家庭
我的父母来自多米尼加。父亲早年在农场做苦工，

没有机会上学。为了将来能过上好一点的日子，他二十多
岁时合法来到美国。先在新泽西州的一家饭馆洗碗，几年
后取得永久居民身份。有绿卡后他做的第一件事就是，回
多米尼加和我母亲结婚，并为她办理移民手续。等一切文
件办好后，父亲买了飞机票，准备两人到纽约定居。可是
在飞机场却遇到了麻烦，因为当时我妈妈已经临产，航空
公司怕她在飞机上发生意外，不允许他们上飞机。眼看飞
机就要起飞，妈妈泪如雨下，因为她不会讲英语，只能干
着急。父亲用他那一点儿英语，比手画脚，反复解释、哀
求，最后航空公司终于放了行。爸爸的坚持改变了我的命
运，因为我就是那个即将出生的婴儿。

我是在纽约布朗（Bronx）区长大的。当时家里很
穷，爸爸在餐馆洗碗，我大一些时也去帮爸爸洗碗，妈妈
清洁马路，这样我和两个弟弟的生活才有保障。我们住在
地地道道的移民区，周围都是多米尼加移民，妈妈给我们
做多米尼加饭，只讲西班牙语。到了上幼儿园的年龄，我
一点儿英文都不会，老师也不会西班牙语，和我无法交
流，幼儿园几乎没要我。后来我学了一些英文，就成了街
坊邻里的小翻译，不仅我父母、叔叔阿姨，连邻居也让我
翻译文件、书信、对话等等。这让小小的我第一次有了自
豪感。

中学的一天，一位警察坐着轮椅穿着警服来到我们教
室，他是在执勤时被枪打伤的。虽然他讲的内容我记不清
了，但这样一位高位截瘫的警察，还能宽容伤害他的人，
而且充满了正能量，给我留下了深刻的印象。那时布朗区
的治安不太好，帮伙、枪击、各种犯罪司空见惯。我们高
中被列为全美最危险的学校之一，每天我们去上课都要通
过安全检查，就像飞机场的安检一样。布朗区和曼哈顿相
邻，从学校的窗户可以看到高高的世贸大厦。2001年我15
岁，9月11日，我们正在上课，突然窗外的两座世贸大厦
开始冒烟，不久相继坍塌。窗前的这一幕惨剧震惊了全
校，同学们在惊恐中互相拥抱，互相安慰。在那场巨大的
悲剧中，我第一次感受到了人性的美好。这些经历让我明
白了，安全是人们能够正常生活最重要的保障。同时我也
意识到，我应该做点什么，保护这个给了我机会的国家。

国不同，法不同
高中毕业后，我上了一年大学。因为不愿放弃保家卫

国的梦想，我决定到海军服役。这是我人生的第一个重要
决定，那一年我19岁，从没有离开过父母。对我的决定，
妈妈十分不解。亲戚朋友没有当兵的，她对当兵的也没有
好印象。不过最后她还是支持了我的决定。因为离报到还
有两个月，我决定自己去一趟多米尼加。

我叔叔到飞机场接我，在到奶奶家的路上，他边开车

边喝啤酒，我很不理解，也不好意思问他。不久跟上来
一个骑摩托车的警察，我小声提醒我叔叔，驾驶时喝酒
是违法的。我叔叔笑着回答说，“没事儿。”警察经过
我们时，和叔叔友好地打了个招呼，果然没说什么就又
骑摩托车走了。不久，我姑姑和我开车出去也被警察叫
停，警察说车有问题，我姑姑争辩了一会儿，最后掏出
现金，付给了警察才完事。这又让我不解，怎么可以向
警察行贿呢？我姑姑告诉我，这是警察挣钱的办法。还
有一次，我骑摩托上街，穿了一件仿制的美军迷彩裤，
又被警察叫停，他令我下车，把我铐住。我很害怕，就
问他我做错了什么事？他回答：“你穿的迷彩裤是模仿
警察！”我简直吓傻了，如果我被关进监狱，两天后就
上不了飞机，不能到海军报到，我这辈子就完了。这个
想法吓得我连我的母语西班牙语都不会说了。最后只能
结结巴巴地说，我是美国人，不明白这里的规矩，请原
谅。

返美途中，我很迷惑，怎么驾车喝酒、贿赂警察就
没事，穿迷彩裤就犯法了呢？

海军机械师
最终我按时到海军学校报到，剃了头，进行了7周

严格的新兵训练。训练很苦，不过我们的体能大大提
高，习惯了军舰上的海员生活，学会了使用枪支及如何
应对各种船只事故。毕业后，我被分配到一个喷气式飞
机的机组学习做机械师，专管信号设备。这之前，我连
车都没开过。这份海军机械师的工作让19岁的我感到骄
傲，有了荣誉感。

最初，我们被派到加勒比海执行任务。因为那些沿
海国家都讲西班牙语，我感到如鱼得水。后来我们又去
了南美的巴西，那里讲葡萄牙语，这让我有了外国人的
感觉。在巴西，我了解到了真正的贫穷。在贫民窟里，
我亲眼看到一个怀孕的妇女，一面给怀里的孩子喂奶，
一面在垃圾堆里找吃的。这些悲惨的景象震撼了我，至
今不能忘怀。回来后，我们又被派到伊拉克的一个空军
基地。接到命令那天，我给妈妈打了电话，还没等我开
口，她就很兴奋地告诉我，那一天她加入了美国籍。我
不想让她为我担心，就把到了嘴里的话咽了回去。因为
伊拉克还在打仗，我们去之前接受了严格的训练。伊拉
克是我去过的国家里在文化上与美国差异最大的。开始
时，我不太习惯，而且不时传来的枪声让我有点害怕。
让我没有想到的是，后来我发现伊拉克不但风景优美，
饭菜美味，人也很友好，这是一段让我难忘的经历。

到印城当警察
2009年，我从伊拉克回到美国。那时我已服役四

年，决定复原。因为我的太太当时在印第安纳州，我
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来看她时也很喜欢印州，于是就申请在印城警察局工作，
并立即得到了批准。报到后，我先被送到警官学校受训。
让我没想到的是，警官学校和我过去经历过的训练都不一
样，而且挑战大的多。在警官学校，我们学了很多法律知
识和实际应用，也学了如何与人接触、心理健康问题、如
何处理紧急情况，合法使用枪支和保护自己。教官特别告
诉我们，不论何时何地，不管你自己是否高兴，都要控制
自己的情绪，因为你们个人的行动代表了警察。

从警官学校毕业后，我在印城的市中心做了一名巡
警，专管偷盗案。这些年，我处理了很多案件，在10来年
里学到了很多，积累了不少实际经验，也对维护印城的治
安起了一些作用。

亚裔社区办公室
几个月前，根据我的移民背景和服役中的经历，印

城警局把我调到了社区工作部，主管针对亚裔社区的仇恨
犯罪工作。新冠疫情开始以来，一些不明真相的人，把疫
情归罪于华人及亚裔，仇恨亚裔的犯罪事件，如辱骂、殴
打、抢劫甚至大规模枪击案不断增加。我认为，仇恨犯
罪的彻底解决仍需要相当长的时间，现在最好先从宣传下
手，让亚裔社区了解仇恨犯罪的法律定义、自我保护的知
识及警察的职责和权限，这样在事情发生时，就知道向谁
报告，如何解决了。

我已经在许多场合和亚裔社区做了交流，并计划10月
和不同亚裔社区直接见面。在一次与墨西哥移民互动时，
一个小男孩走上来和我打招呼。他妈妈跟上来说，他非常
羡慕你，说将来也想当一名警察。我听了以后很感动，仿
佛看到了自己小时的样子。那时我是一个第二代移民，除
了一个渺茫的未来之外，懵懵懂懂。我告诉这个小男孩，
好好上学，将来欢迎你来当个警察。

几个移民常见的认识误区
下面是Randy警官提供的移民中常见的几个认识误

区：
◆	 交通：看到或听到警车、消防车、救护车的灯火

与声响，立即向右靠边停车，让他们先通过。即使在绿灯
或高速公路也如此。行人第一：只要行人走上人行道，所
有大小车辆必须停车让路。

◆	 正当自卫（americanchineselife.com）
1、不退让法（Stand your ground）：就地防卫，无需

退让，即当你有权呆在一个地方、遭遇紧急情况而受到威
胁时，你没有必要“先行退让”，而是可以当场反抗，包
括使用武力、甚至是致对方于死地的手段保护自己。

2、城堡法（Castle doctrine）：自己家里，无需退
让，既一个人有权保护自己的家，如果遭到入侵，屋主没
有义务退让。

3、退让义务（Duty to retreat)：能跑就跑，不能跑
再反抗，即受到威胁的人必须首先逃跑，只有在无法回
避的情况下，才可以反击，用武力保护自己。

◆	 何时打911？911涵盖了火警、盗警、救护车等
所有紧急情况。拨打911后，调度员（dispatcher）根据
报警人的描述安排出警。如果你报了警，需要做以下描
述：

1、发生紧急情况的位置
2、你所使用的号码
3、紧急情况的性质
4、有关紧急情况的详细信息：如嫌疑人的特征、

病人的症状等

◆	 家庭暴力（domestic violence）：指家庭成员间
实施身体或精神上的伤害行为，往往由于亲属关系与利
益的约束而出现一定程度的隐蔽性，以致于这类伤害行
为被掩盖或被要求不得声张，外人常常袖手旁观，不愿
介入。

◆	 虐待动物可定重罪：美国不但制定了《反虐待
动物法案》，还专门制定了《动物福利法案》，对人该
给动物一个什么样的正常生存环境都作出了具体规定。
在美国，虐待宠物将受到经济处罚甚至判处徒刑，最
高可以罚款5万元或14年监禁。如果是外国人杀狗卖或
吃，不仅会被罚款和监禁，还会被永久性驱逐出境。

导读：7月底的一天，我和朋友们出发去科罗
拉多州爬山。上车不久，手机就响了，来电人自我
介绍是印城警察局的。一听，我的神经马上绷紧
了。自新冠疫情开始后，印城的治安一直不好。警
察为什么突然给我打电话？“我是Randy，印城警
察局分管亚裔社区工作的。”电话里轻松的话音和
传出的友好，让我绷紧的神经不觉放松了下来。原
来，因为疫情中针对亚裔的仇恨犯罪骤增，印城
警局最近专门设立了亚裔社区办公室，请Randy负
责。

爬山回来，我立即给Randy打电话约好时间。8
月11日一大早，我就到了离市中心不远的、坐落在
居民区的一座有围墙的大平房——印城警局社区工
作部（Immigrant Outreach Unit）。还没下车，我
就从车窗里看到一位身穿警服的年轻人已在门口等
候。他看到我走过来，面带笑容地迎上来说，“我
就是Randy”。进门后，他一边把我介绍给碰到的
工作人员，一边领我到了他的办公室。这是我有生
第一次和警察面对面说话，我告诉他中国的警察
很凶，所以我一直对警察有些畏惧。Randy笑了起
来，随后打开了他的话匣子。

接下来我将讲述Randy警官——一个普通移民
二代的故事。为了更准确地传递信息，以下我将用
第一人称的口吻叙述。

▲ Randy警官


