
B1 文学

“母亲的光辉，好比灿烂的旭日，
永远地永远地照着我的心……”这是流行
于上世纪30年代，一首名为《母亲》的歌
的开头。是母亲含辛茹苦生我养我，给我
以无私的爱，她永远是让我最动情的一个
人。而母校，像母亲一样给我以革命的启
蒙，授我以智慧的薪火，使我成长为对社
会有用的人。对母校，我永远怀着一颗感
恩的心。 

1948年我在吉林联合高中读书时，
主办过班级墙报，并写了一些文章。共产
党派来的校长魏东明因此熟悉了我，并介
绍我去东北大学深造，经过考试被录取
了。当时，母亲在辽西农村，我暂住在一
位中学同学家里，口粮奇缺，起居不便，
已经到了山穷水尽的地步。能够有机会上
大学，又是供给制，管吃管住，真是天上
掉下来的幸运。当我在1948年9月，背着
一套破行李来到东大报道时，真像范进中
举那样兴奋。记得入学吃的第一顿饭是苞
米碴子和雪里蕻炖豆腐，因为很久没能放
开肚皮吃饭了，那天中午，偌大的食堂只
剩下寥寥几个人，而我还在贪婪的吃呢！ 

解放战争时期共产党领导的东北大
学坐落在吉林市西郊八百垅地区，路边的
石头垛子门上，悬挂着醒目的校名大木
匾，一进门是笔直的大道，两排白杨在路
旁高高耸立，迎面是呈品字形灰色花岗岩
建造的三座大楼，巍峨壮观，如同三座古
堡。据说这是三十年代著名建筑大师梁思
成设计的。这是母校在我心目中留下的第
一印象。在以后的漫漫人生路上，它成为
矗立在我心中一座永恒的丰碑。 

名校和名师是联袂的。当时，全国
尚未完全解放，东北解放区只有东大设有
中文系，吸引文学界的诸多名流汇聚于
此，真可以说群贤毕至、星光灿烂。在此
无法把一长串闪光名字一一罗列，几十年
过去，师长们留下的鲜活印象依然呼之欲
出。著名散文家吴伯萧是文艺系主任、
文学院长，大一时为我班讲授“读书指
导”和写作。他一派儒雅的文人风度，
从不说空话、大话，通过优美语言，把专
业知识和人生哲理，如涓涓细流般送入学
生心田。他用毛笔逐字逐句修改的作文手
稿，成为学生的珍藏。《中国人民解放军
进行曲》和电影《白毛女》歌词作者诗人
公木，上大课讲授“中国革命问题”，论
点明确，论述雄辩，讲到最后一句，下课

铃声同时响起，时间掌握得异常准确。鲁迅
学生、作家锡金讲授“为了忘却的纪念”，
回眸往昔，感慨万千，泪洒讲坛，记得班
里女生也跟着落泪。三十年代、新诗开创
者之一、诗人穆木天，头戴一顶瓜皮小
帽，诙谐幽默，但他当年写的救亡诗却
让人心情沉重，我记得其中一首是对话形
式，大体是这样：“提问：你是哪国人？
回答：我是中国人。啪的一记耳光！又
问：你是哪国人？回答：我是满洲国人。
啪的又一记耳光！再问：你是哪国人？哭
着说：我不是人啦！”这首诗让我记忆至
今。著名文史学者杨公骥，当时正对吉林
西团山子新石器时代墓葬进行考古发掘，
他带领我们现场实习，近距离接触了古人
类墓葬遗存以及打磨精细的石器，使我对
考古产生了浓厚的兴趣。 

在 开 学 典 礼 文 艺 晚 会 上 ， 演 出 了
大型歌剧《血泪仇》，舞台上出现一位
老人，拄一根拐杖，跌跌撞撞的边走边
唱：“王仁厚，村前那个村后都走遍，
走遍了前后村，没有人烟，一辈子也没
有见过这样荒旱，河南的老百姓快要死
完……”表演逼真、感人，看得我心酸
落泪。散会后，回到组里才知道，舞台上
那位老人原来是同学张振义扮演的，舞台
上的艺术魅力使我对身边这位同学十分仰
慕。他是从佳木斯来的老同学，又是我们
组长，政治上成熟。而我是一个刚入学的
新生，对革命道理一无所知，政治上十分
幼稚，开会不知道说什么好，有时还说错
话，生活会上不时受到批评。可张振义却
别具一格，他从不以势压人，谦虚低调、
和蔼可亲、乐于助人。我在墙报上写过一
首小诗，受到他郑重表扬。我去图书馆看
书，把一双鞋晾在外面，适逢下雨，回来
时那双鞋已摆在我床头，一打听，才知道
是组长替我拿进来的。这位在我心目中闪
光的人，居然会想到替我拿一双臭鞋，真
让人感动不已。后来党公开，才知道他是
一位共产党员。 

当时的大学，像部队一样，实行供
给制，入学那年冬天，一人发一套拆洗
过的灰黑色旧棉衣、狗皮帽子、生羊毛
袜子、皮头布面大头鞋和两套单衣，这
些行头，规定要穿三年。由于不洗澡、
不换衬衣，生虱子司空见惯，有时候一
伸手就捉住一个，虱子多了不咬人，谁也
不在乎。经常的伙食是高粱米饭、白菜汤
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或炖干萝卜条，隔一两周，会改善一次伙
食，当天中午的菜谱不写内容，只写“另
定”两字。此时，喜形于色的同学会奔走
相告：“今天吃‘另定’啦！”、“今天
吃‘另定’啦！”。所说的“另定”，一
般是大米干饭，一人一勺猪肉炖粉条。同
桌一个叫刘述贤的女生，不吃肥肉，有好
几回把肥肉块挑出来给我，此事让我至今
未忘，见到她还道谢呢！我班住的西山宿
舍是建在山坡上的红砖平房，没有上下水
道和暖气，需要大家轮流值日，负责领煤
柴、生火炉、打饭、打水、倒尿桶。——
当时的生活虽然极其简朴、衣食粗砺，但
足以温饱，对于像我这样的人来说，真是
如同进入了天堂。 集体生活中的思想工
作、组织纪律以及作息时间都很严格，起
床、早操、读报、自习、吃饭、听大课、
讨论等等，都要听从统一号令。尤其是集
中政治学习，如“土地改革”、“批判肖
军思想”等，以搞运动的方式进行，更加
紧张、严肃，听报告、大小会讨论、自我
检查、联系实际、人人过关，本人就曾经
被扣上“小资产阶级立场”、“政治不开
展”、“思想有问题”等帽子，压力大得
让人喘不上气来，不过，确也增长了认知
和阅历。这种学习结束，正常上课时，就
宽松多了。到了大二、大三时，课程紧
张、忙于读书，可再忙也还是精力过剩、
激情燃烧，熄灯后躺在被窝里，就会打破
许多禁忌，一组十多个人，七嘴八舌地交
换各种摆不上台面的信息，比如，议论哪
个女生漂亮、谁最温柔；逼结婚的同学讲
新婚第一夜……直到组长实在听不下去
了，大声咳嗽，这才罢休。 

那时校园很大，任凭山花、野草、
杂树自由生长。离宿舍较远处有一片开
阔草场，一人高的青蒿如一道围墙挡住人
们视线，草丛后是一片池塘，塘边的滩涂
上，长满荠菜、紫花地丁、蒲公英、狗尾
巴草，如同一块用花草编织的地毯，静悄
悄的，很少有人光顾，我得空会溜到那里
去，仰卧在草地上，望着兰兰的天，静听
池塘里的蛙鸣，展开无边无际的遐想，吟
哦着涌上心头的诗章，那里，成为我放松
精神的一方家园。 

上 大 学 期 间 ， 经 历 了 解 放 战 争 决
战、中华人民共和国成立、以及抗美援朝
三大历史事件，学校由吉林迁到长春，校
名由东北大学改为东北师范大学。此间，

我们学习了有关中国革命的基本理论，投
身于相关的社会实践（如为志愿军伤员抬
担架、输血、制作炒面、下基层宣传等
等），也大体修完中文系的课程。在激情
燃烧的革命熔炉里，经历了无数次水洗火
烧般的锤炼，使我从一个懵懵懂懂的青少
年，成长为一个初步具备科学世界观、革
命人生观和较高文化知识、办事能力的时
代青年；入了团、入了党，逐步成为一名
党的干部和新闻单位的领导人。这一切，
都源于母校的培养和造就。 

半个世纪之后，2003年秋，同班学子
23人，为纪念毕业50周年，怀着朝圣心情
回访母校吉林八百垅东北大学旧址。虽然
学校早已搬迁，但她永远是我们心中的圣
地，如同当年的延安。那是一个阴雨霏霏
的日子，我们驱车来到八百垅，三座花岗
岩石楼被周边现代化楼群包围着，已经显
不出她的雄伟，但依然那么亲切。我久久
抚摸着冰冷的石墙，仿佛其中还蕴藏着我
的体温和躁动的青春。登上楼顶平台，那
是当年经常开会的地方，我恍惚看到一群
穿着旧制服的年轻人身影，听到吴伯萧院
长的声音在交响回荡。雨水打湿我的脸，
合着热泪，沿着脸颊流淌。 

啊，我永远的母校！ 
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