

# 卡特夫妇密不可分

本报特约撰稿人：臧英年

## 引子

7月5日美国华盛顿邮报刊载了“密不可分”一文，论及前美国总统卡特夫妇结婚纪念日将届（7月7日），这段历时长久的美满婚姻是美国总统历史之最，十分突出，无与伦比。

此文作者是邮报两位资深驻外记者，沙利文（Kevin Sullivan）和乔丹（Mary Jordan）。他们都是新闻界最高荣誉“普利兹奖”的获得者。此文内容生动精彩。我现取其要意，加以报道。并略述自己和卡特夫妇有数面之缘和电信往还。

## 结婚纪念

全文轻松幽默起步：“96高龄的吉米和93岁的罗莎将庆祝他们结婚75周年的纪念日。到时候，他们可能是坐在一起，手牵手吧！”纪念日当天，他们的家人和亲朋好友来自四面八方，齐聚在他们家乡皮拉斯（Plains）城的一所中学大礼堂里欢乐庆祝。

显然，他们的健康情形已经衰退，他们平静地接受了这一事实。唯一会让他们感到难过的是，两人中难免有一人先走，让另一者形影孤单。

罗莎是一出生就和吉米相见了。早年他们两家相邻而居，罗莎出生第二天，三岁的吉米就登门一窥。吉米的母亲丽莉安是护士，正在照料这位初生的娇女。

他俩爱情的故事在二战时开花结果，再经过了政治生活的多方考验。在1940和1950年代，他们的关系是传统式的“父亲至上”，最后却转化成充分平等合作的伙伴关系。

吉米·卡特1924年出生于美国南部腹地乔治亚州，最后成为性别和种族平权的重要推手。他任总统时任命了破纪录数字的妇女担任联邦法官，其中的金斯堡（Ruth Ginsburg）后来成为美国最高法院的大法官。

罗莎·史密斯1927年出生，开始是主持家务的妈妈，进而担当起家庭和政务里重要的角色。到了1960年1970年代，许多妇女要争取平权时，她成为国会和白宫里先声夺人的领导者。

庆祝吉米90大寿（2014年）时罗莎说：“若干年来我和吉米成为朋友，爱侣，更成为伙伴。他认为我是无所不能，因而我独自并联手共同精彩的冒险犯难和接受挑战。”

在吉米的支持下排除了外界的反对意见，罗莎扩大了第一夫人的职责，她参加了内阁会议，致力于心理健康和其他政策讨论，正式在白宫东翼创立了第一夫人办公室和安置了办公室幕僚长。得到的外界评论是：“她获得总统的支持和尊重，视之为平起平坐的工作伙伴。”

卡特夫妇携手共进的行程从乔治亚州的花生仓库开始，直到大卫营埃及和以色列签署历史性的和平协议，再到他们离开白宫。两人一直是形影不离，密不可分。卡特说过：“我们不在一起，我就很不舒服。”

这对夫妇喜欢告诉别人他们堕入情网的故事。1945年夏天吉米还有最后一年从阿纳波利斯城美国海军学校毕业，他回到乔治亚州老家。7月某日傍晚，他的妹妹露丝和其男友驾车出游，穿过城市，他坐在后座。他们停车在基督教福音教会会址对街，罗莎刚参

加了教会内的青年聚会，步出教堂，吉米灵机一动，趋前向罗莎提请约会，一拍即合。晚上吉米驾车来接，他们一同去看了一场电影，返程时两人初次爱吻。罗莎所著的回忆录《来自皮城的第一夫人》里说到：“月圆花好，交谈顺畅，我们被爱神射中了。返程途中，他吻了我。”

次日晨，丽莉安和吉米的对话：

“你昨夜怎么样？”  
“去看了一场电影；”  
“和谁？”  
“和罗莎；”  
“你认为她怎么样？”  
“她是我要娶回的媳妇！”

但这只是一厢情愿。罗莎最初是犹豫不决的。那场约会后，她去火车站送吉米返校。后来开始书信往还。数周后的1945年8月，美国两投原子弹到日本广岛和长崎。罗莎祈祷说：“我的情人不要再奔赴战场了！”

当年圣诞节，吉米返乡，向罗莎求婚。罗莎婉言拒绝了。她在回忆录里说：“这进度太快了。这就结婚，我未免太年轻，太天真了。”但数周后她就回心转意了。罗莎父母带她去海校参观，卡特再次求婚，她欣然接受了。她在回忆录里又记了一笔：“我刚回到家，就收到他寄给我的一本《海军妻子指南》。我从头到尾仔细阅读过。”

1946年7月吉米从海校毕业后一个月，他们在最初约会的教堂成婚，她年方十八，吉米廿一岁。

婚后吉米随职务派遣，前往诺福克岛、夏威夷和圣地亚哥各地，服役于主力舰和潜水艇。罗莎则独自在家抚育子女，当时的作风仍然是，“吉米是老板，他说了算！”

吉米自认说：“我们生活起步时，我主宰一切。只有家务事归罗莎管。事后回想，我很惊讶和后悔，自己每次工作调动都没有事前和罗莎磋商。”他们的三个儿子杰克、齐普和杰夫都出生于吉米服役海军期间，海军退役后才生了小女儿爱咪。

1953年吉米返乡照料病危的老爸爸。此行提醒了他，故乡生活充满乐趣，他决定退役返乡，此一决定也没有事前告知罗莎。

在皮城家乡他们入住一栋公家资助的住宅，他们经济窘迫，别



本文作者受邀参加中美建交30年峰会



本文作者与卡特夫妇会面

无选择。吉米开始经营他父亲留下的花生仓储业务，届时因业务荒芜4年，已负债累累，他又发现自己从公司管账到走访农户的一大摊活儿，无法独自承担。罗莎就及时修完会计的通讯课程，开始主持公司业务。吉米也有自知之明地认为，“她在这方面比我强多了！”

吉米38岁生日决定要参选乔治亚州州参议员时，又是旧病复发，事前和罗莎一无商量。他回忆说：“一早我在家换装，脱下牛仔裤，穿上西装革履。罗莎在卧室里问我，‘是谁去世了？你要去参加葬礼？’”

4年后（1966年）吉米首次竞选乔治亚州州长职位时，在家里打电话，罗莎步入室内，他呼唤罗莎要为他准备竞选出行的行装，罗莎回戈一击地说：“你自己看着办！”这一反应激起了吉米要痛自检讨自己的态度。他才想通，此后不论是做生意，办私事或是搞政治，都要把妻子提升到平等地位，一切分担，共奔前程。

从1970年吉米就任乔治亚州州长开始，罗莎就成为他主要的政治和



卡特总统和罗莎夫人结婚75周年

集了千万资金，和艾莫瑞大学联手，成立了卡特中心，旅行世界，推动自由民主选举（曾在中国大陆展开活动），改善穷苦者的健康状况，为妇女争取平等权利等。卡特夫妇多年来在全球40多个国家在人道支援下修建了1600多所平民住屋，他俩是亲临现场，一左一右，双双动手。经过持久的努力，争取和平和维护人权，2002年卡特总统获得了诺贝尔和平奖，这也是实至名归，引人称赞。

他们促进夫妇感情的实践秘诀是爱好同享，以往卡特打网球，夫人也勤加学习后加入行列。她59岁，他62岁时，两人又携手参加了滑雪运动。他们一道去蒙塔纳州和蒙古国钓鱼。他们在许多观鸟旅行里观测到1300多种形态各异的鸟类……每晚就寝前，他们照例一起诵读圣经。在身居两地时，则透过电话读圣经，那便是相去虽远，灵犀直通。

（下接第B6版→）