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1946年，我16岁，在吉林市念初
中，母亲分出一点点钱给我，让我留下来
住校。这是因为，父亲几年前邮局工作
中突然去世，母亲没有任何收入，度日艰
难，实在熬不下去了，不得不带领弟弟们
回到辽西农村老家投亲。

解 放 战 争 前 夕 的 吉 林 ， 属 于 国 统
区，众多学生饥寒交迫。住校期间，记得
是联合国善后救济总署给予救济，其中一
项是，发放外国民间捐赠的衣物。我分到
一件灰色西装上衣，八成新，毛料，质地
良好。有意思的是，衣兜里装了一张便
笺，内有数行手书英文，我不认识，猜测
是捐赠人留言。

对 我 来 说 ， 这 件 衣 服 犹 如 雪 里 送
炭，自习时披身上感到温暖，睡觉时压脚
能够阻挡简陋宿舍里的风寒。一个漂泊在
外的游子，对于别人给予的帮助总愿铭记
在心，很想保存那张便笺，但是，住集体
宿舍，没有家，只有小小一卷行李，已经
记不得把它放在哪里了。

云山苍苍，水天茫茫，20世纪匆匆
过去，生活经历很多变化，既有颠沛流
离，也有诗和远方，昔日幼稚少年，如今
已是满头霜染，繁华望断，往事如烟。哪
还记得少年时候的那些琐事？

庚子疫情之后，辛丑暮春，在家清
理小仓库破烂，翻出一个樟木小箱，是母
亲去世时的遗物，用一把锈锁锁着。弄开
它，里边的东西已经发黄变脆，有刺绣、
发簪、识字本、旧照片，意外的是，书本
里夹着一张黄黄的纸张，展开来，正是当
年获赠西服兜里那张便笺，保存尚好，只
是折叠处稍有破损。这才想起是母亲回城
一起生活时经她收留起来的。

为了弄清说的什么，就把便笺转给
儿子，请他翻译后发还我。（便笺图片、
原文、译文见右上角。）

便笺没写年份和日期，明显是匆忙
所为。衣服是1946年末至1947年初收到
的，可以确定书写时间是1945——1946年
间，所属国家加拿大，“摇滚坝”估计是
个地名，书写者斯坦利·威尔逊夫人。从
文字上看，捐赠的东西可能更多，对方只
写了一张便笺放在一件衣服里，很幸运，
这件衣服和便笺为我所得。

令 人 感 慨 的 是 ， 少 年 时 收 到 的 衣
服，头白时才读到随寄的信件。行文匆
匆，话语不多，诚挚地表达了友好、善
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意、助人为乐和希望一切向好的祝愿。
一纸便笺，宛如时空长河里一叶小

舟，沉浮75年，横跨太平洋，终于捎来一
位异国女士的爱心和期盼。事情虽小，温
馨而稀有，仿佛奏响一曲如歌的行板，唤
醒我心底层层的记忆。

解放战争打响，吉林是前线，三中
停课、停伙、停宿，住校同学各自回家，
我和母亲中断联系，无家可归。学校散伙
时每人分了些高粱米，我用捡来的旧钢盔
煮粥，一个人在空旷宿舍里犯愁。感谢要
好同学惦记，前来看我，接我搬到他家去
住（事先肯定要取得全家人同意）。那是
缺粮的非常时期，添一张嘴吃饭，是多大
的负担！每逢开饭，心存愧疚，暗中约束
自己：只能吃一碗，整日饥肠辘辘……一
直到1948年初，吉林解放，进入吉林联合
高中，源于办墙报、写文章，认识了延安
来的校长魏东明。经他推荐，参加一段建
政工作后，介绍我去吉林东北大学入学。
记得头一顿饭吃的是玉米碴子粥、雪里蕻
炖豆腐，偌大食堂，我是最后一个吃完
的。到冬天，每人发一套拆洗过的灰色棉
衣，从此温饱有余。这才拥有了以后。我
有了家庭、妻、儿，成为一个省级传媒机
构的领导。

回望今生今世，不管逆境顺境，各
个阶段，都得到过贵人扶助，使我脱离苦
难，走上坦途。人间大爱，让我懂得了感
恩，明白了做人的责任和价值。

善 良 、 恻 隐 、 良 知 、 诚 信 、 人
道……是人类心灵中最美好的东西，当
它形成一种力量的时候，弱者被牵手，生
命才会重新绽放光芒。无数仁人志士，为
了救助素不相识的陌生人，不避艰险，不
为名利，追求是对生命的尊重，对自我的
完善，对价值观的身体力行，从他们身上 
我看到了时代的进步和生活的美好！

一张便笺，让我忆起贫穷潦倒的少
年时光，想起那件灰色西服，重温75年前
披衣自习时的感受……那位生活在加拿
大的斯坦利·威尔逊夫人应该近百岁高龄
了吧？愿她健在，谨向她致以迟到的感谢
和敬意！并向她的后代亲切问候！但愿她
们能够看到此文，看到北京，看到那张便
笺。

           2021.5.7于北京

Just some one gets these things who will 
find them a help in your trying time.

We know it must be very hard for you but 
hope you will soon have things better.

We haven't much but just trying to be a 
little help.

Lovingly

Mrs Stanley Wilson
Rolling Dam
N.B
Canada 

译文：
看到这些东西的人，会在艰难时

刻得到帮助的。知道您十分窘迫，希
望一切会早日变好。我们没有太多，
只是想提供一点帮助。

亲切地
斯坦利 · 威尔逊夫人
摇滚坝
新不论瑞克省  
加拿大

时空长河里的一叶小舟
作者：小河弯弯


