

# 伤心之旅

## ——最长的旅程，最短暂的相聚

作者：汪健生

在我从事外销工作五十多年的生涯中，接触过上千的美国客户，比较投缘、成为真正好朋友的并不多；大概只有二十来位！其中有一对夫妻，是我最早期的客户之一，姓Weiner，先生名Sid，太太的名字叫Ann，是犹太人。他们改变了我道听途说所得知的对犹太人的负面印象！他们做生意非常精明，但是人品高尚，低调，讲理，对人诚恳，有慈悲心，是值得敬佩的客户。我们结识于1973年，生意上的关系持续了十七八年，朋友关系却一直延续至今（Sid已于去年过世）。

1993年初，我儿子善铎在费城Drexel University念硕士班时，和当时在纽约念书的女儿小莉去墨西哥Cancun旅游，不幸发生车祸，善铎遇难，小莉重伤。Drexel大学等我处理完后事，也为善铎举办了一场追思会。Weiner夫妇特地从康州Westport开了两个半小时车，到费城陪伴我参加告别式，在将近两小时的过程中，Sid和Ann的手臂没有离开过我的肩头，在无情的异地，伤心欲绝的情况下，意外见到特来安慰的老友，两股暖流源源不绝，直达我心深处！告别式结束，我们也就分了手，在两个多小时的相聚中，我们对话不到五句，一切尽在不言中。

Weiner夫妇有一对非常可爱、孝顺又优秀的儿女（Glenn和Darcey），都是康乃尔毕业的高材生。记得我在Glenn成人礼（十三岁）的时候特别受邀参加大典（成人礼是犹太人的第一件人生大事），那也是我生平第一次客住外国人的家中。

1994年10月的某一天，Ann的生日，女儿Darcey下班后从纽约赶回家为母亲庆生，因为周末交通阻塞，可能无法及时赶到。Ann的哥哥Michael，住在Darcey隔壁，

得知状况后，自告奋勇开他的私人水上飞机去纽约接Darcey前往。Darcey的弟弟Glenn听说舅舅开飞机去接，就陪着一起去；接到Darcey后，在回程中，居然发生了空难，三个人无一幸存。Ann顿时失去了三位最亲的家人，人生的悲痛恐怕莫过于此了！

远在台北的我听到朋友传来的噩耗，震惊无比，不能相信，更无法接受这令人痛心刻骨的恶讯。我连续试着打电话给Sid和Ann，但是整整七天，他们都没有接听电话。有过同样经历的我可以完全理解他们的感受，就算给他们全世界，也丝毫无法弥补白发送黑发人的痛，那就是我曾经有过的感受！

两天后，我决定专程去美国看他们。

1994年10月29日我搭华航班机，经安克拉治飞往纽约，行程总共19小时，在同日晚上八点到达甘迺迪机场。出关时已近十点，我搭了一辆计程车，请司机载我去曼哈顿中央车站附近，随便选了一间旅馆过夜。第二天，搭上八点多开往康乃迪克州Westport的Metro-north火车，车程约一小时二十分钟。到达时Sid已经在站外等我。见面的那一刹那，顾不得来往众多旅客的眼光，两人当场相拥而泣……在回家途中，只听到微微的雨声，我们两人都一语未发，感觉说什么都是多余的。

Weiner家的院子很大，车子开进去后，我仿佛觉得在屋子的一角又多了一座雕像（他们院子里有许多艺术品和铜雕，包括朱铭的太极）。再仔细一看，原来竟是Ann！她静静地像一座凋像站立在雨中，看到那一幕，我不禁眼泪夺眶而出，打开车门，飞奔过去，抱着她嚎啕大哭，而Ann只说了一句话：Ambrose, You've come a long way! “

进屋之后，我用毛巾擦干分不清的泪水和雨水，大约十分钟后我决定请Sid送我去车站，因为我实在无法在那空气几乎凝结的气氛下多作停留。Sid似乎也很能体会我的感受，只问了我一句：Are you sure?

我的心情不容许我去见纽约的任何朋友，于是我循原路，大约在下午两点左右回到甘乃迪机场，距离华航返回台北航班的起飞时间还有十个多小时，我默默地承受了另一种孤寂，直到半夜登机。

回到台北已是11月1日，这六十多小时的旅程给了我两个感触：为真正的好朋友，无论做什么都是值得的；另外就是让我更深一层地体会到了人生的无常。昨日已去，明日未知，人要珍惜现在，活在当下。



### （← 上接A6版）

4月8日拜登总统在白宫玫瑰园对议员们发表讲话，要制止枪支犯罪的蔓延。他说：“枪支暴行流行美国，使美国蒙羞于国际；要力加防止。”他也强调说：“控枪行动是任重道远，一向如此。议会不能只是议论祷告，而不采取行动去提高有效控枪立法。”他如今宣布六项行政措施，盼议会以后会通过控枪议案，以竟全功。他宣布如下：

一、管制“幽灵枪支”——幽灵枪支是盒装出售，80%制造完成，购买后再加装20%便总体告成的枪支。这没有编号，购买者没有背景调查，让执枪犯案者不在枪支上留下线索，被追查寻获。它们成为黑道和极端份子热爱的购枪、组枪方式。美国治安当局每年收缴的幽灵枪数量逾万，可见其流通量之大。

二、认定枪支撑臂稳定器需要按国家枪械法案规定进行登记。此器可让手枪变为步枪，加强了其稳定性和杀伤力。今年三月博尔德城的杀手动枪就使用了这种手枪加持的稳定器。

三、推动“红旗立法”——这让美国的警局、医护人员和家人可以申请法院，暂时收缴精神不稳定或有暴动倾向者的枪支，预防其滥用枪支行暴出现。拜登总统说：“红旗法的实施可让集体屠杀者在犯罪前受到阻止。”“美国的首府华盛顿和19个州都有现行的“红旗法”，这还有待扩大实施，遍及全国，需要国会立法通过。

四、加强购枪者背景调查——无论是正常途径购枪者，或是枪支展销现场及邮购枪者都要加强其背景调查。要充分使用司法机构资料库的信息和联邦调查局的资源去识别购枪者的背景，减低购枪者滥用枪支的可能性。而最为透彻和系统性的背景调查立法还要靠国会通过。

五、支持资助社会反暴力行动——美国社区有许多自助组织存在，去加强控枪意识，支援枪杀者遗属，防范用枪自杀行动，促进控枪立法，充实自卫手段等。美国初步通过的两万亿美金国家重建计划里也含有资助社区行动的预算，这对全国推进控枪行动大有裨益。

六、提名控枪力行者奇普曼为美国烟酒枪炮及爆炸物管理局局长——该职自2015年起空悬至今。奇普曼到任会严格加强推动控枪措施。美国司法部也被交待任务，要每年提出枪支走私情况的调查，如今黑枪出入美国数量不小，是犯罪团体和谋利机构的拿手好戏。这也危及美国社会的安全。

**结论：**综上所述，可以洞察拜登总统从事控枪的构想和决心。他有控枪经历，了解控枪的重要和着力点，更知道这是民意所求。他登台的前一百天要集中全力推行美国经济复苏和国家建设两大要项。一旦推动上路，顺利运转，他就会抽出时间，兑现自己竞选总统时的承诺，“抑制枪害，造福全民。”他为人诚信，关心社稷，控制枪害，全力以赴，可望有成。

正所谓：“枪害泛滥岂是福，拜登登台利剑出。全民合作铲其害，万众和乐齐欢呼。”