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另一次是一个阴雨天，我赶着牛往回走，道路泥
泞难行，经过棉田时，那花腰子回头瞪眼看看我，一
回身就进了地，我使出“撒手锏”打在头上它也不在
乎，牛群跟着四散到田地里。那雨已经把地泡得渲渲
的，人一踩就陷进去。赶了一个多小时，鞋丢了，人
像个泥猴，没有一头牛听话，后来还是生产队来人协
助，这才把牛圈回去。

第三次，也是最气人的一次，那天太阳落山，我
赶牛往回走，经过一个大水泡子，水面飘满浮萍和菱
角，边沿上长着一丛丛的蒲草和芦苇。因为水下有淤
泥，向来没人敢下去。可花腰子突然下水了，它游到
泡子中央站下，瞪眼看着我，任凭怎样呼喊吆喝它岿
然不动，其它牛都站在岸上观望。就这样，僵持了足
有两个小时，直到天上出来星星，蚊虫围着我叮咬，
我已声嘶力竭，它才慢腾腾从水里走出来，领着牛群
回家。

这几件事动摇了我做为一个牛倌的自尊和自信，
使我有一种挫败感，促使我重新思考人和牛的关系。
我到村里一位老牧牛人家中拜访和求教，老人已经70
多岁，他听我讲完，气喘嘘嘘的说：“牛是通人性
的，你对它好，它也对你好，你对它孬，它对你也
孬。它高兴了也会笑，伤心时也会落泪。它们托生成
哑叭牲口，不会说话，可我们放牛的得替它们想想
啊，得知道心疼它们呀！”

老人的话使我心灵受到冲击，也让我反思，不是
吗？牛是人类的忠实朋友，它伴随着我们共同走过了
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几千年，勤勤恳恳耕田、拉车、造粪，最后甚至献出
自己的皮肉，为我们这个农耕民族做出了不可磨灭的
贡献。鲁迅就写过“俯首甘为孺子牛”的名句。它是
我们豢养的家畜，可也是一条生命啊，它也有感觉和
生存的要求。无论从哪方面讲，我们都应该善待它，
而不是虐待它。

从那以后，出于对集体的责任，也出于观念的进
步，我180度的转变了对牛的态度；为了带它们寻找水
草丰茂的放牧地，我不避林深路远，每天要走出几十
里路。为了让牛过得舒服，我求人找了一把给马梳毛
的铁篦子，等它们水足饭饱，蜷卧下来倒嚼（反刍）
时，为它们梳掉沾在身上的泥巴和粪便，抚摸它们的
头和犄角。夏秋之际，牧场上有一种大瞎虻，个头如
同马蜂，它们追着牛叮咬，直至咬得流血溃烂，我扎
起一大把树枝，驱赶并抽死这些吸血鬼。还有一次，
我发现花腰子走路费劲，一瘸一拐的，原来是蹄缝中
扎进一根铁钉，并且发炎流着血水，我为它拔掉钉
子，从兽医站买了消炎粉敷上，把它放在场院树荫凉
下休息，并弄些豆粕等精饲料喂它。四五天伤就痊愈
了。此外，每天放牛时，还带上一把镰刀，割一捆青
草阴干贮存，准备在阴雨连锦无法放牧时，拿出来喂
它们。转眼就是一年。

牛很聪明，经过长期的交流与磨合，它们都变得
很乖、很听话，尤其是花腰子，对声音特别敏感，我
一说什么，它耳朵立刻竖起来，不停的摆动，老老实
实的按照口令引路。走在农田中间，也是双目直视，

心不外务。偶尔，为了示好，还用头蹭蹭我，俨然成
为我的助手。

这期间，发生了两件事，让我终生难忘。
一件事发生在讯期，我在林场放牛，突然阴云四

合，电闪雷鸣，大雨如注。我急忙带牛往回走，来到
河边一看，糟了！河水暴涨，像一条黄龙，在宽宽的
河床中翻滚，已逼近北岸堤下。没有犹豫，花腰子带
头下水，领着牛群奋勇向北岸游去。这么大的水，人
是过不去的，即使勉强到中游，也会被急流冲走。我
只好站在南岸望洋兴叹，牛可以自己回家，可我怎么
办呢？等到天黑，生产队看见我没回家，会派人来接
我的，可天黑还早着呢，那只好在大雨里淋着了……

我正在雨中胡思乱想，出乎意料，花腰子到北
岸又返了回来。湍急的河水把它冲到下游，上了南岸
后，它顺河边朝我奔来。我猜测它的意思是接我过
河，摸摸它的嘴巴，表示感谢，骑上湿漉漉的牛背，
骑牛要骑后屁股蛋，我伏下身驱，搂住牛肚子，随牛
入水。游到水深处，只见那牛伸长脖颈，两只鼻子紧
贴水面，喷着粗气，四蹄紧蹬，我们被冲出去好远好
远，蓑衣冲走了，胶鞋也没了，真是又惊又险，所幸
总算平安到达北岸。

另一件事发生在深秋，牛在开阔地吃着落叶，我
躺在厚厚的黄叶上打盹。突然感到有些反常，牛全都
停止吃草，牛头一齐向着前方，一个个低头喘气，蹄
子刨土，几个牤牛低吼。我定睛一瞧，在50米开外，
有一只一身灰毛双眼闪着绿光的家伙，正向我们眈眈
虎视。我确定那是一只狼，听说过林场有狼出没，但
是狼习惯于夜间行动，怎么大白天就出来了？那一定
是因为饥饿难忍出来觅食的。我的寒毛不由得直竖起
来。就这样对峙了有十分钟，那花腰子一声怪叫低头
向狼冲过去，几只牤牛也都发了疯般跟上去。那狼毕
竟是狼，毫无惧色，一看这阵势占不了便宜，就慢腾
腾、一步步朝林子深处走去，牛也没有再去追赶。我
当时就想，要是一个人遇到这只狼，结果不知道会怎
样？摸摸额头已沁出冷汗。

这个冬天过得非常开心。牛和我已经达成一种默
契。清晨，我准时带牛到河南去，手持一把粪义子，
肩挎一个粪箕子，一路捡拾牛粪，然后送回自家粪堆
上。吃完中午饭，再去看看牛，打一捆柴草背回来，
然后坐在门前看闲书。下午4点准时，前后差不了10分
钟，在大堤豁口处就会出现了花腰子的身影，然后一
只、两只……直到十二只。于是，我就去水井旁打满
一石槽水，直到牛喝足，回到圈里。一个冬天就这样
宁静的过去。

开春时，队长不再让我放牛。最后一个晚上，我
把贮存的干草拿到圈里，逐个饲喂它们，拍打着它们
的脑门，有些依依不舍。当我离开牛圈走向村口时，
身后传来|“牟”的一声长鸣，啊，听得出那是花腰
子的呼唤，是它在向我道别，夜色中，声音悠长而悲
凉。
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