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中断的假期
刘骥虽然在单亲家庭长大，但从小他母亲想尽办

法，让他参加各种文体活动，为他创造融入周围环境
的条件。而王叔叔一家，也把他当作自家孩子一样，
因此，他没有一般单亲孩子的孤癖。上学以后，他聪
明好学，又喜好体育运动，故深得老师们的欢心。从
北大附中毕业，他被保送到了北大数学系。这年，
一茹上高三，得知刘骥保送北大后，她发狠对爹妈
说：“我要考不上北大、清华，就重读。”爹妈知道
她的心事，自然支持。她本也是高材生，有了爹妈支
持这层底气，没了后顾之忧，再加上一年的苦读，第
二年，她也顺利考上了清华大学的自动化系。发榜那
天，刘骥请客为她贺喜。那晚，她喝多了，说：“骥
哥，小妹没有辱没你吧？”刘骥也动了真情，第一次
吻了她……

在北大，刘骥是多少女生的梦中人。他是校击
剑队的，得过高校重剑冠军；学业上，他又是个有名
的才子，每学期年级排名，他总在前三名。全国高校
建模比赛，他得了第一名。北大的女学生们，都知道
他有个女朋友在清华，叫王一茹。那些北大的名媛才
女，平日被视为天之骄女，若仙女下凡一般，可见了
刘骥，都变得笨口拙舌，手足无措，只对王一茹又气
又妒，有的甚至将她恨得咬牙切齿。刘骥虽常被一群
女同学围着追着，但心里却只有他的一茹。

大学快毕业的时候，刘骥周围的同学都在联系出
国，刘骥也动心了。可每次回家，看到从小将他拉扯
大、如今孤单一人、身体不好的母亲，他就犹豫了。
最后，他决定在国内读研。从小，他对王叔叔就亲，
王叔叔教过他不少东西，他对他王叔叔的为人学问都
很佩服。王叔叔的专业是系统信息学，包括：信号处
理、图象识别、数据挖掘、网络传输等多项近代信息
学理论。是一个十分前沿的、面向网络化高技术的应
用数学学科。他对这个方向很感兴趣。

当他向王教授提及这个想法时，王悟自然也为能
得到这样的好学生而高兴。当然，在一旁偷偷乐的还
有一茹。凭刘骥的成绩，保研自然不成问题。于是，
填了几张表之后，此事就定了下来。

为早日进入角色，刘骥请王教授指导他的毕业论
文。王悟问刘骥：“你上大学期间最感兴趣的课程是
什么？”刘骥想了一想，说：“数理逻辑”。王悟接
着问：“你认为这方面有什么值得研究的问题吗？” 
他浓眉一蹙，突然一个埋在他心底许久的问题冒了出
来：“为什么逻辑推理那么复杂，要用那么多特殊的
逻辑公式，而且，搞不好明明有解也得不到？有没有
办法将逻辑问题变得像中学代数应用题一样，根据条
件列方程，求出方程解就是结论？”王悟想了想，
说：“这方面我也不熟，但有本书你可以看看，叫
《矩阵的半张量积——理论与应用》，属于《现代数
学基础丛书》的109卷。”

说起刘骥对数理逻辑的兴趣，离不开他的母亲。
当他还在上小学的时候，就发现他母亲经常一边查资
料，一边在方格纸上写东西。他问母亲，母亲告诉
他，她在写一本书。他上中学的整整六年，他母亲都
在写。当他开始懂事后，他问过母亲，她写的是什么
书，为什么写了这么多年还不出版。母亲告诉他，她
写的书名是《哲学的发展和演化》。她从大学开始，
就迷上了这个解释万物本源的“终极科学”。但这门
科学是如此博大精深，以致她直到博士毕业似乎许多
基本概念还没弄清楚，头脑中百家杂陈，一片混沌。
她希望通过这本书将哲学的基本原理和发展脉络理清
楚。她相信这是前无古人的巨大工程，她这一辈子能
完成就不错了。

受母亲的影响，他从小就相信哲学家是世界上
最聪明的人，当然，他对从苏格拉底、柏拉图到叔本
华、罗素都耳熟能详。特别是罗素悖论让他佩服不
已：是哲学家让数学家明白了，他们无处不用的集合
论，原来是没法定义清楚的。

大三的一天，他回家时，见母亲正在烧她多年来
视同珍宝的书稿，他大吃一惊，上前就去抢母亲手中
的书稿。母亲含着泪对他说：“多年的研究让我对哲
学失望了。确实，哲学是智者的游戏，那些聪明人总
想建立一个统一的框架来解释宇宙的一切，从大到天
体小到肉眼看不见的微粒子；从严谨的逻辑思维到虔
诚的宗教信仰；从自然界的演化到人类社会的发展规
律。实际上这种包罗万象的理论是不存在的。于是，
哲学家就创造了一堆似是而非的文字，并将它称之
为‘哲学’。后代哲学家的任务，就是以‘胡诌’破
解前人的文字之谜，再创造一堆新的似是而非的文字
之谜。我研究了大半辈子，希望找到像数学中从代数
到微积分到泛函分析，从平面几何到微分几何这样的
发表过程；或者像物理学从牛顿力学到相对论这样的
进步。但我彻底失望了。科学的特点是可以验证的，
对就是对，错就是错。因此，后者承认和利用前者正
确的结论，发现前者不完善之处，从而得到更深刻的
真理。哲学不是这样，它没有学科的发展和进步，只
有平行的，连发明者也讲不清的一堆晦涩之词。它是
智者的游戏，也是愚者的陷阱，相信哲学、学习或研
究哲学的人就是这场游戏的受害者。当然，每个哲学
家都有许多至理名言，然而，当他们将这些编织成所
谓体系或理论时，则成了一派胡言癔语。”

“也许，”他母亲接着说，“哲学中唯一称得
上科学的是逻辑。王悟跟我讲解过哥德尔不完备性定
理。虽然没有一个数学体系是完备的，但在一个公理
体系内，对就是对，错就是错。哲学之所以不是科
学，就因为它无法证伪。无神论不能证明上帝不存
在，宗教或唯心论也不能证明上帝存在。”

母亲的这番话让他注意到了逻辑学，那学期学校
正好开了《数理逻辑》这门选修课，他就选了。他对
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逻辑推理特别感兴趣，可就是觉得规则太多，不好用。
这次王悟问他毕业论文的选题，他就想到这上面去了。
按照王教授的指点，他借来了那本书。果然，半张量积
方法可以将逻辑关系转换为代数方程式。通过解代数方
程就可以找到逻辑关系下逻辑变量的解。

特别是书中的一道例题让他激动不已。原题是这
样的：一个侦探调查一起谋杀案。他得到如下线索：(1) 
80%可以肯定，A和B中有一人是凶手；(2)如果A是凶
手，则极可能谋杀发生在后半夜；(3)如果B说实话，那
么，半夜时现场灯是亮的；(4)如果B说假话，那么，极
可能谋杀发生在前半夜；(5)有证据证明，现场在半夜时
灯是灭的。问谁更可能是凶手。列出并解出相应的代数
方程，结论是：A极不可能是凶手，而80%的可能B是凶
手。

他深深地被这种逻辑的代数表达式吸引住了，在
王教授的指导下，他很快掌握了这套方法。他用这套方
法分析了几个福尔摩斯的案件，无往不胜。他的毕业论
文是：《尼罗河惨案的半张量积解法》。他把波洛探长
的每一条线索都转换成代数式，剩下的就只是解方程的
事了。他的毕业论文被评为“特优”，登上了《北大学
报》，他母亲很高兴，王教授在满意之外多少还有点得
意，一茹则乐得像中了体彩头奖似的。

大凡天下事，乐极常生悲。刘骥对这套逻辑推理
的方法入了迷，他突然宣布，他要放弃保研，报考警官
大学的研究生。这可吓坏了两家人。他母亲含泪对他
说：“你干什么不好，将来当个刑警，每天与歹徒性命
相搏，万一有个三长两短，我老了指靠谁？”王悟怕失
去这个好学生，一再劝他：“你的数学天资很高，不学
数学，太可惜了。这世界有的是可以成为好警官的人，
但能成为一个优秀的数学家的恐怕千百万个人里也未必
能有一个。”

一茹一想到要和一个刑警生活一辈子就心如刀割。
且不说社会的各种偏见，就是那种上、下班不分，有家
不顾，到点不归的无序生活也让人无法接受。她又哭又
闹，甚至以分手相威胁。但刘骥是个认了死理的人，他
选择的路，谁也挡不住。

在警官大学，除了学习专业知识，还要学习擒拿
格斗、骑马射击。凭着他的身体素质和高校重剑冠军的
身手，他很快又成了警官大学的明星。自觉对不起王叔
叔，一茹又对他待理不理，在警官大学的几年，他很少
去王家。虽然心里惦记着一茹，但学业一忙，也就丢过
了。

他还是没有忘了半张量积，特别是对半张量积在博
弈论中的应用十分感兴趣。他发现，通过半张量积一个
有限记忆的策略可以用逻辑矩阵准确描述，从而博弈可
以转化为离散动态系统。这使差分方程方法可直接用于
求多人博弈的纳什解。他的博士论文的题目是：《侦探
与罪犯的博弈模型与侦探方的最优解》。

这篇论文获得了全国百篇优秀论文奖。毕业典礼的
那天晚上，他带着奖状和母亲一起，上了王叔叔家。王
悟手抚奖状，无限感概地对他母亲说：“是金子，到那
儿都闪光！”那晚，一茹也特别兴奋，他同一茹卿卿我
我地缠绵到大半夜。

刚毕业，他就被国安部金部长点名要走了。
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