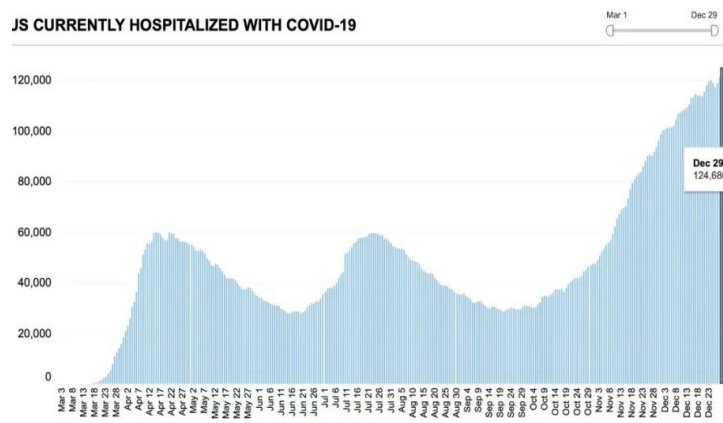


硅谷一线医生的年终感悟

作者：黄鹂医生

JS CURRENTLY HOSPITALIZED WITH COVID-19



美国新冠住院患者人数的趋势图，截至12/29。

2020美国最高光话题是啥，唯新冠疫情莫属！谁有不服？

而美国的疫情用一个字即可总结——浪！

美国人民放浪，新冠疫情猛浪，美国防疫浪里个浪，还好有医护人员勇做浪里白条，疫苗研发并非浪得虚名！此处应有音乐响起“浪奔，浪流，浪里分不清欢笑悲忧”……

看看咱美帝疫情浪打浪，一浪更比一浪高（左上图），过千万还勇攀高峰的确诊人数，美国山河一片红的疫情分布图，十分钟死一人的洛杉矶速度（左下图）……还用我技术流坐而论道吗？

所有这些都证明，记录就是用来打破的。全民已进入躺平了“享受”的阶段，稍有区别在于有些人躺平了还不忘戴口罩，得给这些好孩子们点个赞。

战况惨烈的报道处处可见，我就不赘述哪里病房饱和，哪里氧气呼吸机要告罄。战疫最激烈的州，年初纽约，年尾加州，东西两岸交相辉映，德州佛州亚省偶露峥嵘。

黄药师本尊年初隔岸观火枕戈待旦，年中开始进入战斗，年尾更是躬逢大役（疫）责无旁贷。在战余还有幸在此戏谑走笔，实因我还没香消玉殒，也没丢盔卸甲，已接种了第一针疫苗，欧耶。除了戴口罩缺氧引起阵发性脑残之外，还算全须全尾地活着蹦跶着。终于，这一年，累并泪地爬到了年关。

回顾我以前的战疫日记，真的是低估了疫情，低估了美国人民的浪，当然也低估了参与疫苗研发英雄们的决心和才智，终于在年底开打疫苗了。

作为一名前线战士，药师本人看过的新冠病人毛估估也得有100有余，实实在在经历了各种类型的战斗，贴身肉搏战、拉锯战、消耗战、游击战、遭遇战、埋伏战，当然也有速战速决战。病毒的诡谲我已充分领教了，纵观人类与病毒相爱相杀的漫长历史，新冠不知道是不是感染力或致死率最高的病毒，但应该算最狡猾的病毒。

当然我医治的都是入院病人，至少出现缺氧需要吸2升氧才可能被收治，从美国疾控中心数据可知，美国不分年龄患者住院天数中位数为8天，换句话说大多数人住院需8天，一般住院需4-15天不等，这和我亲身感受相符，其他类型肺炎需住院就不多，一般也就呆三天，稳定了回家继续吃药治疗，而新冠肺炎关键在于好不好坏坏，还见多次入院，多次进出ICU的案例，有统计数据说11个新冠住院病人里就有1人需要在两个月里再次住院，至少9%的再住院率。

对于普通肺炎这是很难想象的。病情难料，病程迁延是一个最大的挑战。本人的实战体验就是一旦上了高通量氧就危险了，曾有多名上了高通量氧气的患者治得差不多，几乎到了要出院的地步，又突然恶化，收治入

ICU最后病逝。消耗战游击战真的很头痛。新冠的狡猾还不仅在于此，有时它佯攻肺部，实取心脑，病人最后死于心脑血管病变，或者伴发周围血管血栓病需要截肢的。所以我们在治疗中抗凝是非常重要的部分。

正如我之前所说的，新冠是一个综合征不是单一一个肺病那么简单。比如已经报道新冠脑病，新冠痊愈后时常会犯糊涂，我还见到病人康复后心律失常的，手脚的小血管炎，还有一个词叫long covid（长期新冠），而没有用慢性新冠来形容。不得不说我们对新冠这个对手还是知道得太少。

我们入院病人的主流治疗方案就是像当今总统阁下的治疗相似，吸氧激素抗血清，“人民希望”（Remdesivir）也加入。总统阁下用的Regeneron出的抗体合成物基本功效和抗血清差不多。可惜这些药物疗效都不确定，有时候看看炎症因子水平能多少预示病情的走向，仅此而已。常有人问我如何判断病人的疗效，我就苦笑说一句，病毒诡谲，全靠命抗。

病人反反复复，可苦了我们医护人员，体力的付出不算，让我们实感沮丧和被深深的无力感折磨。有一次，一个50岁出头的病人在高通量氧和BIPAP（无创呼吸机）上交织多日，一天终于撑不住了，要转到ICU，他神志还算清晰，ICU医生在床边告之要插上呼吸机，他之前一直说拒绝插上呼吸机，这次他勉强同意，强调在呼吸机上超过一周就放弃治疗。这个我治疗了5天的病人，之前怀着希望盼他一点点降低需氧量，突然却要在生死之间做抉择，我内心怎能不丧不扼腕？

还曾有过一个女病人，好好坏坏一个月，好几次都要出院了，最后还是病逝在ICU，一次次看到希望，一次次希望破灭，我们精神上和他们一样难熬。

我这个月有一周故去的病人超过去年我一年经手的死亡人数。还有一部分病人不是病逝，而是还有很多其他慢性病，最后不得不放弃治疗，选择临终关怀。现在的医院就是实实在在的战场（hot zone）。当一清早步入医院，走廊里不断回响着某某屋病人在抢救的呼叫声，还有比这更真实的战场吗？这样的呼叫响起，我们都会立马支起耳朵听听是不是自己的病人快不行了。

曾有一名女病人和她老公双双入院，住同一间病房，五十岁开外，健康情况良好，新冠病情一度非常平稳。也是要出院了，突然就不省人事。ICU医生和快速反应组抢救了1个多小时，不得不宣告失败，先生就眼睁睁看着太太倏忽间离世，我真不敢想象对他内心的冲击和伤害有多剧烈，管床的男医生也是七尺男儿，事后唏嘘感叹多时，不禁含泪。在这场战役里医护和病患同体，同样感受着生死时速，同呼吸共命运，病人在抢回自己的生命，医护在竭力捍卫着现代医学的骄傲和尊严，更不忍一个个鲜活的生命就此陨落。但很不幸，我们时常要被这个狡猾的对手戏弄和嘲笑。怒，却无处可发。

（下接第B3版→）



One person is dying from Covid-19 every 10 minutes in Los Angeles County

By Dakin Andone, CNN

Updated 9:35 AM EST, Fri December 25, 2020



(CNN) — Los Angeles County public health officials reported 148 new Covid-19 deaths on Thursday, the second day in a row that the county reported its highest number of new deaths.