

# “抗疫”西行日记（二）

本报特约撰稿人：王辉云

## 10月9日

新墨西哥州看起来荒凉，但其高科技产业在全美领先，据说博士、作家、艺术家占人口总数的比例高居全美第一。如此看来，这个州的高等教育也应该差不了。由于我们下榻的旅店就在新墨西哥大学（The University of New Mexico）附近，于是，我们便把参观校园放在今天的优先位置。

当年朗平退役后出国留学，上的就是这所大学，并在此获得体育管理硕士学位。校园很大，占了几条街，教学楼和学生宿舍都透着现代气息。疫情期间，大多数学生在上网课，校园的学生很少，显得安静祥和。我们特意找到了郎平在这里上学时的卫生运动和体育科学系的建筑。一只青铜孤狼昂首挺立于门外，不知当年在此求学的郎平是否还记得这座雕像？

下午抵达必死台（Bisti-De-Na-Zin）。Bisti在纳瓦霍语的意思是“土坯”，De-Na-Zin则是古纳瓦霍人在附近凿的岩画“鹤”。Bisti，据说是印第安语的Bistah í，最后的音节发音不是通常英语发音的“提”或“迪”，而是读“台”。于是，有网友将之翻译成必死台，不但读音相似，还情景交融，显得非常贴切。

必死台的位置在新墨西哥州西北角圣胡安盆地（San Juan Basin）蛮荒的戈壁滩上。在这片远离现代文明的荒蛮之地上，沟壑纵横，怪石嶙峋，展现出一派地质奇观，状似“火星表面”。奇形怪状的岩石，构成栩栩如生、堪称鬼斧神工；色彩斑斓的岩层，绘出惟妙惟肖的画面，真乃出神入化。称之为地质奇观，绝不为过。

这个荒地公园有两个入口，我们见到一个入口就迫不及待地走了进去，沿着干枯的河床，去寻找那些在驴友中疯传的“恐龙蛋”和石蘑菇。进到里面才发现，这里的地形极其复杂。山虽不高，但在山谷里走着走着，便峰回路转，让你无路可走。这里有的砂岩层面目狰狞，看一眼就能产生令人恐怖的效果。路上遇到俩中国女留学生，她们没走多远，就不敢往里走了。幸好与我们相遇，大家一起走，彼此壮胆。

这里景色虽美，但公园设施几近于无。园内没有任何路标，极易迷路。我们在公园连续走了两万多步，在天黑之前，仍未找到那些带着花纹的“恐龙蛋”，却让我们体验了一把洪荒年代的感觉。

## 10月10日

上午前往位于新墨西哥州的舰船岩（Ship Rock）。这座兀然屹立在一片广阔平原上的陡峭山峰是当地纳瓦霍族原住民心目中的神山。我对民间传说中的神山，一直都很敬畏。还未下高速公路，舰船岩的身影老远便出现在眼前。这座神山的伟岸，绝对是鹤立鸡群。下了高速，经过一段颠簸的土路，仍然无法近前。土路在一个土坡前戛然而止，近在眼前的神山，在辽阔的平原衬托下，拔地而起，气势磅礴，令人心灵震撼。

据说，像怀俄明州东北部的魔鬼塔一样，这座山峰也是攀岩者趋之若鹜的风水宝地。每年都有攀岩达人前

来挑战他们心目中的神峰。

下午游览亚利桑那州的化石林国家公园（Petrified Forest National Park）。这个国家公园是世界上最大的化石林聚集地。难以计数的树化石或成片倒卧在山坡，或零星散落于河床。在公园的各个角落，都能看到树化石的身影。这些石化的树木年轮清晰、纹理明显。有棵参天大树，至今还横卧在沟壑之上，宛若桥梁。有些树干，似被电锯切割，整齐地摆在地上。亿万年的风风雨雨，将这片树林羽化成仙，大自然的魔力，令人叹为观止。

化石林公园的规划设计堪称一流。园内一条28英里长的公路把北门到南门的众多景点连接起来，如彩色沙漠、印第安废墟、66号公路遗迹和古代印第安人石刻岩画等景点，开车一个个看，很方便。有的景点修建了步道，在步道上转转会有很多收获。我们走过的被称为“蓝色台地”（Blue Mesa）的步道景色奇佳，蓝紫色的山丘高矮起伏，营造出一种身临外星球的奇异梦幻的色调，令人回味无穷。

据介绍，化石林国家公园于1906年12月8日经由当时的美国总统西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt）宣布成立为美国一国家保护区（National Monument），这在当时是美国的第二个国家保护区。美国国会于1962年12月9日通过投票，决定将其升格为国家公园。

山区落日匆忙，刚出公园不久，夜幕就已降临，只好摸黑赶往塞多纳（Sedona, AZ），失去欣赏路边美景的机会，甚为可惜。

塞多纳是个旅游小镇，曾被主要的旅游杂志评为全美国最美丽的地方，也多次被国家地理杂志评为最适宜居住的小镇。一进这个小镇，就能感觉到它的不同凡响，街上灯红酒绿，餐馆酒吧熙熙攘攘。办好入住手续后，我们急不可待地出门逛街，融入欢乐的人群。

美酒飘香，音乐在街巷流淌，小镇的夜景令人难忘。

## 10月11日

据说，塞多纳是个能量城，宇宙能量在这里形成“能量漩涡”（Energy Vortexes）后得到加强，从而产生某种医疗效果。这也是它吸引人的原因之一。这种说法正确与否，我也不得而知。但有一点是肯定的，小城的风水很好，因而，人气极高。

塞多纳最吸引人的就是其独特的红砂岩山峰，形状各异，令人浮想联翩。在太阳刚刚升起时，色彩更加鲜艳，如诗如画。因为计划在这个小镇只逗留两天，所以只能则重点游览。

早就有朋友跟我说，到了塞多纳，一定要去圣十字架教堂看看。今天一出门，直奔这个教堂。

在一座雄伟的红岩山上，一个小教堂孤零零地镶嵌在石缝中间，这便是被人们誉为亚利桑那州最美建筑物之一的圣十字架教堂（Chapel of the Holy Cross）。我们到那里时，教堂尚未开门，在门外早已挤满了等候参观的游人，足见其受欢迎的程度。

教堂很小，却很精致，简约的线条，柔和的灯光，

优雅的音乐，摇曳的蜡烛，气氛能让心灵得到安静，感受到宗教的慰藉。

这座教堂是女建筑师马格瑞特（Marguerite）的杰作。据说，她为了建一座以十字架为骨架的教堂，走遍千山万水，直到见到赛多纳的红岩，才了了她的心愿。这座教堂于1956动工，用了18个月建成。为了保护环境，整个工程没使用炸药。这种施工方式就令人肃然起敬。

参观完圣十字架教堂，我们按图索骥，一一观赏了钟岩、法庭岩、教堂岩等地标后，前往塞多纳著名景点魔鬼桥（Devil's Bridge Trailhead）。这个“桥”是一座天然大桥，被列为世界上最恐怖的20座大桥之一。

要登上魔鬼桥，需要走一段山路，部分地段比较难走，需要手脚并用，可谓名副其实的爬山。尽管如此，颤颤悠悠地走上桥面时，多少还是获得了一种挑战成功的喜悦。

今天来魔鬼桥的人很多，登桥需要排队。排队等候登桥时，一对年轻人上演了魔鬼桥上求婚的桥段，引来人们的欢呼和祝福，小姑娘喜极而泣，场面令人感动。

## 11月12日

赛多纳的街上雕塑多，画廊多。这座只有一万多人的小镇，聚居着很多艺术家，他们的绘画和雕刻作品融汇了土著印地安人、墨西哥人、西班牙人及美国本土的艺术风格，成就了独特的西部艺术。镇上遍布艺术画廊，每年都有专门的艺术作品展示节，使这里成为一座艺术之城。

上午告别红岩山谷中的小镇塞多纳，一路南下，中午便抵达亚利桑那州的第二大城市图森（Tucson）。这里的航空航天博物馆（The Pima Air & Space Museum）是世界上最大的航空博物馆之一，藏有各类飞机300余架以及十二万余件相关物品。不仅如此，博物馆还包括一个世界闻名的“飞机坟场”，即戴维斯·蒙森空军基地（Davis-Monthan Air Force Base）。这个基地停有超过1300个型号共1.2万架退役飞机和3000枚左右的导弹。几乎所有美国制造的军机都能在这里看到。既然来了图森，参观这家飞机坟场便成了我们的首选。

到了购票处才得知，又是因为疫情，飞机坟场这部分暂停对公众开放。因此，我们只能进入博物馆内参观。

这家博物馆收藏的飞机比起俄亥俄州代顿空军博物馆的收藏应该说是略逊一筹，但也都很有价值，如世界上第一架波音777客机，世界上第二架波音787客机，肯尼迪总统时期的空军一号，以及多架在美国空军发展历史上产生重大影响的各种型号的军机。

另一个在图森想看的地方当然是亚历桑纳大学。这所大学是方励之教授生前任教的学校。方教授是中国大陆八十年代思想启蒙运动中的风云人物。与方教授虽仅数面之缘，但一直想看看他晚年工作生活过的学校。今天来到这里，也算满足了我的一个心愿。

（下接第B3版→）