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四
至于我们几个人，则是简简单单地

在隔壁的一孔空窑洞里挖了个大坑，就算
是厕所了。

挑粪的工具是一根扁担（挑水的那
种），两个方形的木桶，再加上一个长柄
的粪勺。挑粪必须格外小心，挑水时水溅
到身上并无大碍，要是粪溅到身上可就不
那么美妙了。我们村里还有挑粪下坡时不
慎滑倒，屎尿泼了一身的先例。

轮到我挑粪的那天，我特意穿了一
套最破的衣裤，开始一家一家地掏粪挑粪
送到地里。到了第三家时，他们家的一块
石板不平，粪桶放不稳，我就在粪桶下面
垫了一块小石头，等到粪桶掏满了，我小
心翼翼地弯下腰，用扁担勾住粪桶的横
梁，慢慢站起身来，不料粪桶刚离开石
板，那块小石头就滑落到粪坑里，溅起了
星星点点的粪花，其中一滴正好溅到我的
嘴唇上。当时我真是欲哭无泪，只想到那
两句俗语：狼走天下吃肉，狗走天下吃
屎。

林志安是我们四个人当中家境最差
的一个。他是家里六兄弟中的老三，他还
有一兄一弟也在外地插队，他们兄弟间的
往来信件都是夹在杂志里传递的。原因很
简单：寄一封信邮资八分钱，寄一件印刷
品邮资四分钱。

有一天傍晚，我们正在窑洞里吃晚
饭：小米饭，羊油炒土豆片，忽然听到外
面不远处传来“砰”的一声。过了不到十
分钟，三个农民走进我们的窑洞，其中有
一个是我们村的。一个外村人手里提着一
只嘴角流着鲜血的狐狸。我们问村里人这
是怎么回事，那人说，这只狐狸是用“药
弹”炸死的，扒下皮可以卖十块钱。我们
问“药弹”是什么，他一边说一边比划，
最后我们总算是明白了个大概。原来“药
弹”就是一个简单的爆炸装置：两块弧形
铁皮中间放进一些火药，再夹上一小块火
石，然后抹上羊油，在各个村落收工以
后，就把药弹放在路边，这时如果有狐狸
经过，闻到羊油的味道。就会上去咬一
口，药弹在狐狸嘴里爆炸，把狐狸炸死，
就可以得到一张完整的狐狸皮。

林志安心动了，问：“哪儿能买到
药弹？多少钱一个？”“李庄就有，三块
钱一个。”

林志安第二天就去了李庄，花九块

钱买回来三个药弹。每天晚饭后出去放置
药弹，早上天刚亮就得去把药弹拿回来。

一天清晨，天还没亮，就听见不远
处“砰”的一声响，林志安一下子就从炕
上蹦起来，穿上衣服冲出门去。我对张宗
璐说：“这下子林志安要发财了。”没过
多久，林志安垂头丧气地走进窑洞，两手
空空。我问他：“你的狐狸呢？”他沮丧
地摇摇头：“我把李庄的狗炸死了。”

这麻烦可就大了，那条狗是李庄的
牧羊犬。林志安不仅要照价赔偿，而且按
照山里的规矩，在李庄买来新狗之前，林
志安还要去李庄充当牧羊犬放羊。所幸山
里人生性淳朴，心地善良，再加上老队长
出面求情，林志安才没有赔钱，当狗放羊
的事也免了。

五
在村里，一年三百六十五天，除了

正月初一到十五，余下的时间是没有休息
日的，下雨天除外——这是山里人的“特
权”，因为雨天路滑，上下坡很容易发生
意外。

村里对我们几个“老插”的要求并
不十分严格，我们有许多借口可以请假不
出工：生病了，要砍柴，洗衣服，甚至去
五里外的高家山供销社买东西也可以请半
天假。我们四个人当中就数我请假的次数
最多。有时候，我请了假，哪儿都不去，
而是把自己反锁在窑洞里看书。我带了两
套书来芦子岩，一套是十卷本的《鲁迅全
集》，另外一套是四卷本的《战争与和
平》。对于我喜欢的书，我会反复阅读，
《鲁迅全集》就是这样的书，我不仅精读
了鲁迅的全部小说诗文，并且通读了书中
所有的注解。

每年过了清明节，地里的活儿就越
来越多，并且开始出早工。天刚蒙蒙亮就
会被小队副丙儿呼叫下地干活儿的喊声惊
醒，呼叫声中，还安排了干活儿的地点和
所需的工具。出早工的都是有家室的劳动
力，光棍儿们是不出早工的，因为他们
（还有我们）需要自己做早饭，饭后还要
把各家各户为出早工的人们做的早饭挑到
地里去。

在地里的活计当中，最让“老插”
们头大就是五月间的“数谷”了。“数
谷”翻译成北京话就是“间苗”。“数
谷”要蹲在地上用一把短锄（类似花锄）
给谷子间苗，一蹲就是一天，“老插”们

哪里有这般“蹲功”，所以就只能变蹲为
跪，说白了就是双膝着地，一点一点向前
爬行。用不了两天膝盖就磨破了，只好在
膝盖部位裹上两条毛巾，继续坚持下去。
村里人的蹲功可真是了得，他们在地里留
下的脚印就如同加长的麦穗图案。老插们
最不忿的是那些数谷高手在田间休息时，
还蹲在地头抽烟！真是“宁可蹲着死，也
不站着活”。

山 里 的 季 节 大 约 要 比 平 原 晚 一 个
月。七月初开始麦收，村里麦田不多，十
天左右就能完成麦收的全过程。别看时间
不长，却是一年中最忙最累的十天。先是
割麦子，天不亮就下地，看清了麦子就开
始割，边割边捆，割完了这块地再去割下
一块。

我喜欢山区的原因之一，就是这里
的地块都不大，我们村里最大的一块地
只有十亩，还不是麦地。我在上中学的
时候，曾经去北京郊区割过麦子。那里的
麦田一块就是几百亩，一眼看不到头。每
个人割两垅，手快的不用多长时间就把手
慢的远远抛在了后面。孰优孰劣，一望便
知。手慢的人会有很大的心理压力。而山
区就不一样了。地块小，手快的三五分钟
就能割到地头，再返回身来割另外两垅，
时不时地就会跟手慢的碰个对头。地里的
人参差不齐，压根儿就看不出来谁快谁
慢。

村里的麦子都割完了，下一步就是
要把捆在地里的麦子担回到场院上。也是
天不亮就起身，一趟又一趟，一直担到天
黑。担麦子的扁担就是担柴的那种，秋收
时担谷子用的也是它。肩上担着一百多斤
的麦子爬四五十度的陡坡也不是一件简单
的事，不过在村里所有的活计中，挑担是

我的强项。有一次，我担着一担柴走了八
里路，回到村里一称，正好一百五十斤。
没过几天，林志安也担回一担柴，也是一
百五十斤，我们俩算是杀了个平手。

麦 子 全 部 担 到 场 院 后 ， 就 该 脱 粒
了。我们把麦子平铺在场院上，牲口把式
拉上一头骡子，后面拖着一个大石碾子，
来回碾压场院上的麦子。我们则手持木
叉，把碾过的麦子重新铺开，以便再次碾
压，最终使麦粒与麦秸分开。随后就是扬
场了，我们村里有一部木制扇车，这东西
显然有年头了，上面还有一个民国初年五
色国旗的图案。扇车虽旧，但是仍然很好
用。扇车内有一个大风扇，两个人一边
一个，用力摇动风扇两边的铁制把手，一
个人站在上面用簸箕把麦粒麦秸一起撒下
来，通过风口，较重的麦粒与较轻的麦秸
落地时就会自然地分开。扇车对面的人用
一把木铲把麦秸拨到一边。扇车下面的麦
粒越积越多，多到一定程度，扇车就会停
下来，让人把麦粒装进麻袋里，也让摇把
手的人喘口气，然后继续工作。

当麦粒全部装进麻袋后，我们就要
把整个场院打扫干净，再把麻袋里的麦子
重新倒出来，平铺在场院上，因为刚刚割
下的麦子里含有些许水分，必须要彻底晒
干，才能入库。晒麦子最怕的就是下雨，
一看天色不对，丙儿一声喊，所有的劳力
都会立刻集中到场院上，争分夺秒地把麦
子装进麻袋，扛进库里。就这么早出晚
归，辛辛苦苦干上十天，到年终每户最多
也只能分到十斤麦子。
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