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2020年10月6日
在家待久了就特想出门。
终于盼来了出发的日子，乘机前往德克萨斯州的边

境城市埃尔帕索（El Paso）。这是疫情爆发后首次乘机
旅行。准时赶到印第安纳波利斯机场，看到机场内冷冷
清清，很多商店餐馆都闭门谢客，即使开门的店铺也是
门可罗雀。疫情的阴霾依然笼罩着整个机场，几乎所有
步履匆匆的旅客都戴着口罩。

可能很多人像我们一样，在家憋了好几个月，无
论如何想出来转转。我们所乘的航班接近客满。保持社
交距离是无法做到了。但人人都被要求戴上口罩才能登
机。为了保险起见，除了口罩，我们还戴上了护目镜和
透明塑料面罩，看起来挺滑稽的。 

埃尔帕索是我们这次西部之行的第一站，办好租车
手续出了机场已是万家灯火。中西部的秋意已然很浓，
上午出门时还凉风飒飒，但这里却还保持着夏季的高
温。取完车直奔城里，想先看看这座城的夜景。

从飞机上看，这个城市面积不小。其实，脚底下居
然是两个国家的两个城市，即德克萨斯州的埃尔帕索和
墨西哥的华雷斯（Ciudad de Juarez）。两座城由一条河
隔开，但从空中看下来是浑然一体的。和美国其他城市
一样，埃尔帕索的夜晚也是车水马龙，路边店铺密集，
霓虹灯闪烁着掩盖不住的繁华。驱车来到半山腰的观景
台，人还挺多，大多是当地人，尤其以年轻人为主。华
雷斯那边呢，显得朦胧梦幻，让人感到扑朔迷离。 

自川普总统上台后，埃尔帕索常出现在新闻报道
中。他倡议建造的边境墙首先在加州的圣地亚哥和这个
城市开工。据说边境墙已建起了一段，明天到城里逛街
的时候一定过去看看。

 

 2020年10月7日
我们在埃尔帕索下榻的旅店就在德克萨斯州大学埃

尔帕索分校边上。每到一个新地方，我都喜欢逛逛大学
校园，因为美国大学校园都很有特色，而且漂亮。既然
住在大学校园边上，到校园里转转就很自然地成了我们
去看边境墙之前的节目了。

德克萨斯州大学在美国大学中的排名不是很靠前，
但埃尔帕索校园的建筑却别具一格，很多建筑都有西藏
特色。疑惑之间，恰好遇到一名警察，一打听，其中一
座建筑还真是藏传佛教的寺庙。

上网一查，才得知这位警察叔叔的介绍并非那么
准确。确切地说，埃尔帕索校园是不丹式建筑风格。这
个学校怎么会和不丹扯上关系呢？原来，这所大学刚成
立两年，就遭遇火灾，校园毁于一旦。灾后重建校园
时，学校当局采纳了首任校长史蒂夫·渥瑞（Steve H. 
Worrell）的夫人的建议，按照1914年4月那期的国家地
理杂志上刊登的一幅不丹建筑的图片来设计新的校园。
渥瑞夫人认为不丹的地貌和埃尔帕索地形很相似，把国
家地理杂志上的漂亮照片变成埃尔帕索的美丽校园，将
是一件无比美妙的事情。

学校请来埃尔帕索建筑师 Henry Trost 按照不丹建

筑风格设计了早期校园的建筑，从此，校园所有建筑
都按照这个风格设计。2008年，不丹国王Jigme Khesar 
Namgyel Wangchuck陛下还给这所大学捐了一座精美的
藏传佛教寺庙，使校园内喜马拉雅气息变得更加浓烈。

离开校园后，去城里闲逛。当然，我最想看的还是
川普总统上台后在这里建的边境墙。

在街上转转你就能切身感觉到埃尔帕索丰富而悠久
的历史。这里曾经是美洲原住民、西班牙传教士活动地
区。高楼大厦之间，一些街区还保留着早年间的风貌，
几座天主教堂，看起来都有几百年的历史了，依然挺立
在玻璃大楼的夹缝中坚守着历史的传承。街上的行人，
百分之八十以上都是拉美裔，包括那些边防巡逻的警
察。这里的风土人情，流传的故事，一定很有魅力。对
于我们这些来自玉米地的人来说，走在街上的感觉，就
像出了一趟国。

站在大学的坡地上就能看到华雷斯那边的街景，
房子密密麻麻，状似贫民窟，与美国这边的差距一目了
然。其实，华雷斯和埃尔帕索在美墨战争前是一个城
市。在1848年的美墨战争中，墨西哥战败，不得不割让
北部领土给美国。于是，流经城中的格兰德河就成了两
国的界河，这座城市也被一分为二。然而，天不作美，
格兰德河在汛期常常改道，造成两国边境模糊，于是，
便常常产生边界争端。后来，两国政府通过谈判，于
1963 年签署了边境条约，最终解决了边界争议问题。

根据这个条约，美国将大部分有争议的土地归还
给墨西哥后，还与墨西哥在格兰德河里共同建了一段混
凝土通道作为固定的边界线。两国还分别在边界建立纪
念馆，纪念边界争端得到和平解决。美国这边的就是
Chamizal 国家纪念公园。我们沿着边境的高速公路没开
多远，便来到了这个公园。园内绿草茵茵，游人寥寥。
由于疫情，纪念馆大门紧闭。但站在纪念馆外的草坪
上，就能看到一段边境墙，高大雄伟。

据说华雷斯的贩毒和暴力犯罪在墨西哥名声远扬。
这里还是非法移民进入美国的一个重要地点，怪不得川
普总统把建边境墙选在了加州的圣地亚哥和这里呢！我
一直觉得在边境建墙是个笑话。当然，建墙的人不会
这么想。今天看到的边境墙的确难以翻越，肯定会给企
图越境的人增加困难。从人人生而平等，都有追求幸福
权利的角度来看，阻止人们越境追求幸福与这个理念背
道而驰；可从民族国家的现实角度来看，建墙似乎又是
必需的。理想与现实的碰撞，在这道墙面前显得更加明
显。 

因为是白天，能够比较清晰地看到墙那边华雷斯
的破败景象。一片片低矮的房子拥挤在一起，说是贫民
窟绝不为过。贫穷必然会驱赶着人们涌向经济发达的美
国。为了阻挡这些人，川普总统在上次竞选时就提出建
边境墙。虽然对不少总统候选人竞选时提出的口号都不
能太当真，但谁曾想，川普当上总统后还真把墙给建起
来了。

埃尔帕索号称全美最安全的城市之一，这可能与全
美最大的陆军基地驻扎在此有关。由于导航失误，我们
在去白沙国家公园的路上，竟误打误撞地把车开到了这

个军事基地。被门卫拦下后，人家并没有把我们当成国
际间谍，反倒不厌其烦地给我们讲解去白沙公园应走哪
条路，还安慰我们说他经常遇到像我们这样走错路的游
人。看来，都是导航地图惹的祸。 

白沙国家公园位于美国新墨西哥州，Chihuhuan沙
漠的最北部的Tularosa盆地，是世界上最著名的自然奇
观之一，也是我们这次抗疫之行最重要的景点之一。 

白沙公园与白沙导弹测试基地（White Sands Missile 
Range）相邻。世界上第一颗原子弹（Trinity）就是在
白沙导弹试验场爆炸成功的。由于最近台海形势紧张，
导弹成了热门话题，更由于前些年去了趟青海金银滩的
中国原子弹研制基地，也想比较一下两国第一颗原子弹
试验场地的异同，我就想在进入白沙公园前先参观这个
导弹测试基地。尽管我们一众驴友中没有一个军迷，但
大家都一致同意，这是个好主意。

导航这次终于准确无误地把我们带到了白沙导弹基
地的正门。然而，因为疫情，基地关闭，谢绝参观。 

带着些许惆怅，离开导弹基地，不一会儿，便进了
白沙公园的大门。园内景象绝对令人震惊，好像刚从干
旱的荒漠突然闯进一个雪霁初晴的公园，铲过雪的柏油
路面雪迹犹存，好一个冰雪世界！似雪非雪，就是白沙
公园的魅力。见此美景，大家赶紧下车拍照，车外仍然
骄阳似火。极目远望，蓝天白沙，高远纯净，童话般的
景色，特别迷人。于是，心情大好。

白沙公园是目前全球唯一由白石膏风化所形成的白
色沙漠，景色与我曾走过的撒哈拉、腾格里等沙漠，以
及宁夏沙湖、敦煌月牙泉等地完全不同，砂砾不仅颜色
洁白，而且颗粒更为细密。赤着脚在沙丘上漫步，心旷
神怡，骄阳暴晒下的白沙，却不烫脚，令人称奇。环顾
四周，一望无际的白色沙丘跌宕起伏，深远辽阔，营造
出一种神秘气氛。置身其中，感受最深的就是大自然的
奇妙。

傍晚时分，夕阳西下，耀眼的白色沙漠变得柔和很
多，晚霞把天空涂抹成五颜六色，真乃白沙魅力现，夕
阳落日时。此刻的白沙公园，绝对是个梦幻世界！

2020年10月8日
今天计划去天空之城 （Acoma Pueblo Sky City）。

在前往天空之城的路上，有个世界闻名的景点，就是甚
大天线阵（Very Large Array，缩写为 VLA）。从地图上
看，去这个景点，离开高速路还要一个多小时的车程。

甚大天线阵是一组射电天文望远镜，属于国家
射电天文台（National Radio Astronomy Observatory, 
NRAO）。这组望远镜共有27台，每台的口径为25 
米，分布在一个“Y”型的轨道上，其中每条轨道长21 
公里，望远镜可以在轨道上移动组成不同大小的阵列。
天文学家已经用甚大天线阵做出了一系列重大发现。甚
大天线阵曾在《威震太阳神》、《接触未来》等多部影
视作品中出现过，场景非常科幻。就冲这，去现场看看
也是值得的。
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