
B4 连载

一
1968年12月初，我和我的三个同班

同学张宗璐、顾刚、林志安来到山西省榆
次县插队。

数百年来，就有“金太谷银榆次”
的说法。不过我们去的地方是榆次县石疙
瘩公社高家山大队芦子岩生产队。一听这
名字，就知道和金银没什么关系了。

芦子岩是一个位于榆次、寿阳、和
顺三县交界处的一个小山村，只有二十来
户八十多人。

这里离石疙瘩二十八里，离榆次县
城八十里。公社和县城之间有时候会有一
天一趟的公交车往来，只是没车的日子更
多一些。

由于交通不便，即使在八年抗战期
间，日本鬼子也只来扫荡过一次，目的是
要抢粮食。

这里农作物主要是谷子和玉米，麦
田只有几十亩，还有莜麦和荞麦，再加上
土豆和一些用来榨油的胡麻，就是村里全
部的农作物了。

村中谷子地里还种了一百多棵苹果
树，年终分红就靠卖苹果得来的现金了。
果树都有大小年，大年每个工（十分）七
毛钱，小年就只有三毛钱了。

年终上缴了公粮，剩下的谷子和玉
米就按人头分。分不是白给，每个劳动力
得把他一年挣的工分换算成人民币，支付
家里人的粮款，如果工分挣的多，支付粮
款后还可拿到一些现金。可是有的人工分
挣得不少，但因为家里人口多，分到粮食
后反倒会欠队里的钱。

至于小麦、莜麦、荞麦、胡麻油，
因为产量少，则是按户分。年成好的时
候，一户可以分到十斤小麦，若干莜麦和
荞麦，还有半斤胡麻油。

说到吃肉，就有点儿惨了。一年只
能吃到两次猪肉，四五次羊肉。之所以羊
肉吃的比较多，是因为杀猪要上税，杀羊
不用。

我们初到村里时，生活很不习惯。
饭要自己做，水要自己挑，柴要自己砍，
而且因为村子坐落在山顶上，一出门就下
坡，很少有平路可走。

第一次挑水，我们四个人下到半山
腰的泉眼边，好不容易才用扁担勾住桶，
打上两桶水来。开始是六七米的平路，一
个人还能勉强挑着走，随后就是四五十度
的上坡路了。我们两个人拎一桶，边爬边
喘，等到终于把水桶拎到我们住的窑洞前

时，四个人不约而同地倒在了地上，头昏
脑胀，气喘吁吁，浑身无力，就像煤气中
毒了一样。

到村里没几天，我们就跟农民一起
下地劳动了。因为是冬闲时期，地里也
没有多少活儿，不过就是平整平整土地而
已。对于我们四个人来说，这正是适应山
区生活难得的机会。

其 实 ， 年 轻 人 的 适 应 能 力 是 很 强
的。第一次挑水，四个人用了半个小时，
还洒了一半儿。不到一个月，我们中的任
何一个人都能用二十分钟就挑上一担八十
斤的水来。后来我还创造过一个挑水纪
录：只用了八分钟就把一担水挑到窑洞门
口。

再 有 就 是 砍 柴 ， 担 柴 的 扁 担 和 挑
水、挑土、挑粪的扁担不一样，长达两
米，两头是尖的，去砍柴还要带上两条绳
子和一把镢头（锄头）。往南走三里路，
就来到一片荒山，山沟里长满了低矮的灌
木，这就是我们要砍的柴。我们用镢头把
灌木的枝条砍下来，再用绳子把柴捆成两
捆，把扁担的两头分别插进捆好的柴里，
就可以担回村了。

随着时间的推移，砍柴要走的路越
来越长，不到三年，就从三里延长到八
里，这直接说明了人类生活对自然植被的
破坏。

因为我们去之前油已经分完了，队
里就从仓库里拿出一块羊尾油给我们。我
们把羊尾油炼出来，倒进一个瓦盆里。凝
固的羊油硬邦邦的，就像一块大肥皂，吃
的时候要用刀一点儿一点儿刮下来。除了

土豆，没有任何其他东西可以当菜吃，不
仅冬天是这样，一年到头都是这样。

羊油很膻，炒出的土豆片糊嘴。后
来我们第一次回北京探亲，张宗璐带回
来一大瓶熬好的猪油，里面还放了不少盐
和花椒。用来炒土豆片就好吃多了。村里
没有蔬菜，只是各家各户在自留地里种些
萝卜，收获后切成条腌着吃。开始我们没
有自留地，后来分到一小块，只有三四平
米。我们不会种萝卜，只是种了一些葱。
在自留地里干活儿的感觉特别好，跟在生
产队里干活的感觉简直就有天壤之别。

村里没有电，仅有的电器就是我们
带去的一个小半导体收音机和一个手电
筒。千万不要小看了这个比巴掌大不了多
少的半导体，因为地处远离城市的偏远山
区，在这里收听“美国之音”非常清晰。
所以我们就能在第一时间得知美国登月成
功。也在第一时间听说了有一架中国飞机
坠落在蒙古温都尔汗。

村里只有两个计时器，一个是张宗
璐的手表，另一个就是喂牲口的成来栓
的闹钟，因为牲口要吃夜草。不是有这
么两句话吗？“人无横财不富，马无夜草
不肥。”喂牲口的成来栓是大队的贫协主
席，但总是偷队里喂牲口的玉米。我们来
之前，曾有一年换了大四货去喂牲口，大
四货为人正直，从来不会偷队里的东西，
所以村里人才放心让他当仓库管理员。可
喂牲口他不在行，一年下来，他喂的牲口
不仅没长膘，反倒瘦了不少。所以第二
年，只能再让成来栓去喂牲口。

一般来说，每个劳动力出一天工挣
一天工分，最好的劳动力干一天可以挣十
分（一个工），不过也有些人的工分是固
定的。在我们村，大队长，喂牲口的，牲
口把式，放羊的，都是一年五千分。
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▲  左起 张宗璐、顾刚、李之林、林志安

插   队
作者：李之林

▲  山西省 榆次县 石疙瘩公社 高家山大队 芦子岩村

▲  李之林挑水走在上坡小道上


