

插队

作者：李之林

1968年12月初，我和我的三个同班同学张宗璐、顾刚、林志安来到山西省榆次县插队。

数百年来，就有“金太谷银榆次”的说法。不过我们去的地方是榆次县石疙瘩公社高家山大队芦子岩生产队。一听这名字，就知道和金银没什么关系了。

芦子岩是一个位于榆次、寿阳、和顺三县交界处的一个小山村，只有二十来户八十多人。

这里离石疙瘩二十八里，离榆次县城八十里。公社和县城之间有时候会有一天一趟的公交车往来，只是没车的日子更多一些。

由于交通不便，即使在八年抗战期间，日本鬼子也只在扫荡过一次，目的是要抢粮食。

这里农作物主要是谷子和玉米，麦田只有几十亩，还有莜麦和荞麦，再加上土豆和一些用来榨油的胡麻，就是村里全部的农作物了。

村中谷子地里还种了一百多棵苹果树，年终分红就靠卖苹果得来的现金了。果树都有大小年，大年每个工（十分）七毛钱，小年就只有三毛钱了。

年终上缴了公粮，剩下的谷子和玉米就按人头分。分不是白给，每个劳动力得把他一年挣的工分换算成人民币，支付家里人的粮款，如果工分挣的多，支付粮款后还可拿到一些现金。可是有的人工分挣得不少，但因为家里人口多，分到粮食后反倒会欠队里的钱。

至于小麦、莜麦、荞麦、胡麻油，因为产量少，则是按户分。年成好的时候，一户可以分到十斤小麦，若干莜麦和荞麦，还有半斤胡麻油。

说到吃肉，就有点儿惨了。一年只能吃到两次猪肉，四五次羊肉。之所以羊肉吃的比较多，是因为杀猪要上税，杀羊不用。

我们初到村里时，生活很不习惯。饭要自己做，水要自己挑，柴要自己砍，而且因为村子坐落在山顶上，一出门就下坡，很少有平路可走。

第一次挑水，我们四个人下到半山腰的泉眼边，好不容易才用扁担勾住桶，打上两桶水来。开始是六七米的平路，一个人还能勉强挑着走，随后就是四五十度的上坡路了。我们两个人拎一桶，边爬边喘，等到终于把水桶拎到我们住的窑洞前



▲ 李之林挑水走在上坡小道上

时，四个人不约而同地倒在了地上，头昏脑胀，气喘吁吁，浑身无力，就像煤气中毒了一样。

到村里没几天，我们就跟农民一起下地劳动了。因为是冬闲时期，地里也没有多少活儿，不过就是平整平整土地而已。对于我们四个人来说，这正是适应山区生活难得的机会。

其实，年轻人的适应能力是很强的。第一次挑水，四个人用了半个小时，还洒了一半儿。不到一个月，我们中的任何一个人都能用二十分钟就挑上一担八十斤的水来。后来我还创造过一个挑水纪录：只用了八分钟就把一担水挑到窑洞门口。

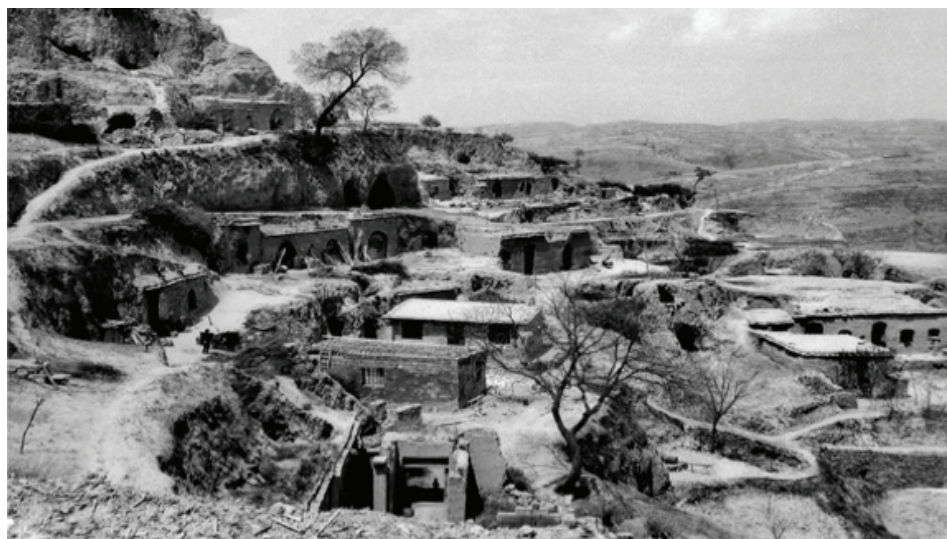
再有就是砍柴，担柴的扁担和挑水、挑土的扁担不一样，长达两米，两头是尖的，去砍柴还要带上两条绳子和一把镢头（锄头）。往南走三里路，就来到一片荒山，山沟里长满了低矮的灌木，这就是我们要砍的柴。我们用镢头把灌木的枝条砍下来，再用绳子把柴捆成两捆，把扁担的两头分别插进捆好的柴里，就可以担回村了。

随着时间的推移，砍柴要走的路越来越长，不到三年，就从三里延长到八里，这直接说明了人类生活对自然植被的破坏。

因为我们去之前油已经分完了，队里就从仓库里拿出一块羊尾油给我们。我们把羊尾油炼出来，倒进一个瓦盆里。凝固的羊油硬邦邦的，就像一块大肥皂，吃的时候要用刀一点儿一点儿刮下来。除了



▲ 左起 张宗璐、顾刚、李之林、林志安



▲ 山西省榆次县石疙瘩公社高家山大队芦子岩村

土豆，没有任何其他东西可以当菜吃，不仅冬天是这样，一年到头都是这样。

羊油很腥，炒出的土豆片糊嘴。后来我们第一次回北京探亲，张宗璐带回来一大瓶熬好的猪油，里面还放了不少盐和花椒。用来炒土豆片就好吃多了。村里没有蔬菜，只是各家各户在自留地里种些萝卜，收获后切成条腌着吃。开始我们没有自留地，后来分到一小块，只有三四平米。我们不会种萝卜，只是种了一些葱。在自留地里干活的感觉特别好，跟在生产队里干活的感觉简直就有天壤之别。

村里没有电，仅有的电器就是我们带去的一个小半导体收音机和一个手电筒。千万不要小看了这个比巴掌大不了多少的半导体，因为地处远离城市的偏远山区，在这里收听“美国之音”非常清晰。所以我们就能在第一时间得知美国登月成功。也在第一时间听说了有一架中国飞机坠落在蒙古温都尔汗。

村里只有两个计时器，一个是张宗璐的手表，另一个就是喂牲口的成来栓的闹钟，因为牲口要吃夜草。不是有这么两句话吗？“人无横财不富，马无夜草不肥。”喂牲口的成来栓是大队的贫协主席，但总是偷队里喂牲口的玉米。我们来之前，曾有一年换了大四货去喂牲口，大四货为人正直，从来不会偷队里的东西，所以村里人才放心让他当仓库管理员。可喂牲口他不在行，一年下来，他喂的牲口不仅没长膘，反倒瘦了不少。所以第二年，只能再让成来栓去喂牲口。

一般来说，每个劳动力出一天工挣一天工分，最好的劳动力干一天可以挣十分（一个工），不过也有些人的工分是固定的。在我们村，大队长，喂牲口的，牲口把式，放羊的，都是一年五千分。

——待续——
(版权文章，未经许可不得转载)