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自今年三月新冠疫情在美国流行以来，已在家禁足
数月，沉闷的空气伴随着疫情越来越浓。老这样下去，
染不上病毒也能憋出病来。终于憋不住了，决定出来逛
逛。

第一天
美国中西部的田园风光，恢弘辽阔，充满生机。大

豆、玉米、向日葵一望无际，牛群、农舍、谷仓点缀其
中。一路向西，心向诗和远方。在乡间公路上，一路狂
奔，一路欢笑，心旷神怡。 

经过十多个小时的长途旅行，黄昏时分，我们抵
达南达科他州（State of South Dakota）的苏瀑（Sioux 
Falls）。 

苏河在这里被乱石拦截，形成多级瀑布，有石上清
流，有震耳欲聋。这里的瀑布虽说没有尼亚拉加瀑布那
种震慑人心的气势，但显得更亲民，因此，前来瀑布公
园领略瀑布风光的游人很多。尽管最近美国疫情出现再
次飙高的趋势，公园里的游人基本都不戴口罩。

落日余晖给苏瀑涂上一层金色。徜徉在公园中，久
久不愿离去。

第二天
上午离开苏瀑，前往南达科他州西南部的荒地国家

公园（Badlands National Park）。这个州的田园风光别
具一格。如果说印第安纳的玉米地是小家碧玉的话，那
么，这里的庄稼地和大草原绝对称得上波澜壮阔。

荒地国家公园以其独特的地貌闻名于世。造型奇特
的山峰，沟壑纵横的峡谷，引来无数人到此参观朝拜。
公园内车水马龙，游人很多。大自然的魔力将这片荒
凉的土地打磨的有棱有角，色彩斑斓。这里的山峰和峡
谷，由于风和水的侵蚀，展示出不同颜色的沉积层，五
彩缤纷，宛若仙境，令人叫绝。 

我们随着人流沿着一条崎岖的步道，走到尽头。一
路走来，处处风景。其实，走在这条小道上，就仿佛走
入画中。

荒地国家公园不仅有斑斓的丹霞地貌，还有广阔的
草原，许多野生动物以此为家。为了近距离探访一群美
洲野牛，我们走入草原深处。一路上，土拨鼠一个个站
起来，好像对我们这些不速之客表示欢迎，唯独一头庞
大的美洲野牛，睁大了它那警惕的眼睛。

只有走进它的怀抱，才能体会草原的博大。风吹草
低，天高云淡，真乃不虚此行。

 

第三天
上午游览拉什莫尔山，山上刻着华盛顿、杰斐逊、

林肯和老罗斯福等四位总统的头像，是美国著名的人物
历史景观。

虽然二十多年前来过这里，却无缘瞻仰这四位总
统的尊容。那天，大雾迷漫，总统山关门谢客。我们

只好临时改变行程到附近的风洞国家公园（Wind Cave 
National Park）打发时间。这次来总统山，天高气爽，
游人如织，风洞国家公园却因疫情闭门谢客。山还是那
座山，人间却发生了巨大变化，世事真难预测！ 

总统雕像庄严肃穆，高耸入云。据介绍，整个总
统雕像群从1927年10月4日开工，到1941年10月31日完
成，经历了 14 年。雕刻家博格勒姆（Gutzon Borglum）
担任主设计师，直到完工前 7 个多月去世为止。他的儿
子，也是该项目的副手接任直至完工。共有 400 多人参
与施工，他们在高空进行雕凿，工作既艰难又危险。

站在总统山下仰望这一举世闻名的总统群雕时，我
由衷地向这一伟大工程的雕塑家们表达了自己的敬意。 

南达科他人民好像对摩托车情有独衷，骑摩托的或
摩托车队不绝于途。今天，在黑山国家公园里，我们路
遇一头野牛，它不紧不慢地在路上行走，与我们的车擦
肩而过。透过车窗玻璃，我清晰地看到它的眼神，似乎
可以用目空一切来形容。

下午参观了附近另一雕像——曾居住此地的原住民
拉科塔部落酋长疯马（Crazy Horse）的纪念雕像。虽然
这座雕像比拉什莫尔山的总统雕像还大，但其完工可能
会遥遥无期。无论如何，我们还是乘车前往参观，还观
看了原住民的歌舞表演。

晚上返回拉什莫尔山观看总统山激光表演。表演
尚未开，天气突变，闪电雷鸣，节目取消。板凳还没坐
热，只好打道回府。不过，也为今后再来，增加了一个
借口。

 

第四天
今天继续西行。上午前往怀俄明州东北部的魔鬼塔

国家纪念碑（Devils Tower National Monument）公园。
车刚开到公园附近，远远便能看到一座擎天石柱在广阔
的原野上傲然屹立。

魔鬼塔是印第安人心中的圣地。1906年，西奥多·
罗斯福（Theodore Roosevelt）总统宣布这里为美国第
一座国家纪念碑。 

步入公园，凝视着魔鬼塔，令我肃然起敬。巨大的
石柱，像燃烧半截的蜡烛，鬼使神差地来这里落户，使
园林弥漫着一股神秘气息。走在环塔步道上，让我想起
当年在西藏的转山之旅。难怪印第安人将这里视为“圣
地”呢！ 

魔鬼塔也是攀岩者趋之若鹜的风水宝地。由于魔鬼
塔独特的地理构造，每年约有五六千名登山者来魔鬼塔
攀岩挑战。我们在步道上欣赏魔鬼塔时，就看到两拨攀
岩者正在塔壁上顽强攀爬，衷心祝愿他们取得成功。

傍晚，沿着熊牙观景公路，在夕阳的余晖中登上蒙
大拿州海拔9190英尺的Rick Creek Vista观景台，极目远
眺，高山深谷，美景尽收。

第五天 
平头（Flathead）湖是蒙大拿州西北部的一个大型

天然湖泊，是美国密苏里河以西的最大天然淡水湖。今
天的行程是不紧不慢地向冰川国家公园靠拢，因此，我
们就顺便到这个湖边来看看。

平头湖是个冰川堰塞湖，有漫长的不规则的湖岸线
和十多个小岛，其中最大的名为野马岛。本想乘船上去
看看，却没能在附近找到船码头。由于疫情的原因，有
些饭馆和经营水上娱乐的店铺都处于关门状态。于是，
便在湖边闲逛。今天云淡风轻，湖光山色，令人心旷神
怡。这和登不登岛又有什么区别呢？ 

晚上入住的林中小木屋味道浓郁，比住常规的旅店
更有度假的感觉。然而，这里的Wi-Fi信号很弱，几乎
等于没网。不能上网，可以远离尘世的纷扰，静下心来
享受假期的宁静。

 

第六天
今天游览冰川国家公园。公园位于蒙大拿州并和加

拿大哥伦比亚省与亚伯达省接壤的落基山脉中，山清水
秀。虽然名为冰川国家公园，但这里几乎见不到冰川，
零星的冰盖散落在山峰上像阳光下的残雪，算是和冰川
沾上点儿边。1995 年，这里被联合国教科文组织列为世
界自然遗产。 

夏天是这里的旅游旺季，为了避免找不到停车位，
我们今天起了一个大早儿，进入公园后直奔广为人知的
太阳之路（Going-to-the-Sun Road）。近五十英里的
盘山路上，山环水绕，景色非凡。在这条号称世界上风
景最为优美的公路之一的路上，翻山越岭，有一种找不
着北的感觉。不多时，便到了令人向往的野鹅岛（Wild 
Goose Island）。小岛像一颗璀璨的珍珠镶嵌在宁静的圣
玛丽湖（St. Mary Lake）中。站在湖畔观赏小岛，久久
不愿离去。

冰川国家公园的夏天，郁郁葱葱。满山遍野的野
花，五彩缤纷。尽管冰川已成残雪，这个公园仍不失为
美西的游游圣地。与其他国家公园相比，这里的景观更
加绚丽多姿。这里，山高，林密，水清，还有白雪皑
皑。丰富的景色变化万千，是避暑和户外运动的不二之
选。

通往圣玛丽瀑布的步道在密林中蜿蜒伸展，我们沿
着步道走了没多久，便听到瀑布的咆哮之声，雾气迎面
而来。瀑布前的木桥上，一群女大学生身穿游泳衣，正
在玩跳水。山青，水秀，人美，引来游人纷纷拍照。 

欣赏完美女跳水，我们在路上巧遇棕熊。据说，在
这里看到熊是幸运的。我想，可能是人多的缘故，人类
活动的范围越来越大，而动物不得不躲进深山更深处。
在这个世界上，人和动物能否和谐相处，似乎越来越成
问题。 

我们的运气真的挺好，在惊险的洛根（Logan Pass）
步道，一只山羊从容地跳到我们跟前，让我们尽情拍
照。但愿今后几天在冰川国家公园能有更多的惊喜。
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