

普通人的普通故事，带我们过回普通的生活

文/一维

这是两个普通人在新冠疫情中的普通故事。

故事的男主人公叫David Bruce，是田纳西州的一名骨外科医生。他出生于阿拉巴马，从奥本大学的微生物专业毕业，后获得阿拉巴马大学医学院医学博士学位。

故事的女主人公叫Lisa Smith，是田纳西州的一名小儿外科医生。她出生于匹茨堡，匹茨堡大学毕业，后获得滨州大学医学院医学博士学位。

男女主人公是一对夫妻，有一个美好的家庭：两个上高中的女儿，两个儿子，一个上大学，一个已经参加工作；女主人公还有年逾八旬的双亲。

今年二月，一家人过着像往常一样忙碌的普通生活。全家去了迪士尼游玩，Lisa顺便参加了她的儿科住院医重聚，一个女儿参加了学校组织的活动，到北卡州做田野调查。一切都那么井然有序。

可是，这普通的生活很快就被打破了。新冠疫情来势汹汹，席卷全球。美国总统宣布全国进入紧急状态，各大体育赛事相继停摆，商场停业，学校关门。电影院也关门了，因为原本普通的生活变得比电影更加戏剧化。

时代的大浪，无人能够幸免。旅行归来的夫妻俩不得不根据医院的指令，将原先早已预定的但并不是非做不可的手术统统推迟。尤其是David，他平时的手术95%都不是紧急的。这样，原本的大忙人一下子变得清闲了。



▲ 电影院关门，因为生活本身已经变成了电影。（网络图）

开辟生产个人防护用品之路

可是闲下来的人还是没有闲着。这原因得追溯到一场自然灾害。今年3月2、3日，田纳西州的中西部连续两天发生特大龙卷风，25人死亡，39人受伤，造成的经济损失在美国历史上位居第六。龙卷风也破坏了州政府储存医护用品的仓库，毁掉了库存的个人防护用品（PPE）。随着新冠病人的不断增加，各个医院的PPE纷纷告罄。David工作的两个医院（Erlanger & Parkridge Hospitals）每天需要用800个隔离衣，但地区抗疫委员会两手空空，无力相助。

David和Lisa亲眼看到医护人员穿着垃圾袋救治新冠病人。他们不想自己、认识的或不认识的任何人在没有保护的情况下治疗新冠病人。平时经常参加各种自愿者活动的夫妻俩迫不及待地想要做点什么。可是做点什么呢？他们俩是外科医生，虽然对个人防护用品非常了解，但是这又有什么用呢？夫妻俩有一种英雄无用武之地的焦急和失落。

就在这时，David接到了一位厂长朋友的电话。这位厂长的工厂在Nashville近郊，平时生产汽车的脚垫，有制作纤维制品的机器。他说他想做抗疫用的鞋套、口罩，但没有经验，需要帮忙指导。这真是踏破铁鞋无觅处，那人却在灯火阑珊处啊！David告诉友人，已经有一些工厂在做口罩了，“我们医院新冠病房最需要的是隔离衣，要是你能做，就帮了大忙！”厂长无奈地感叹道：“可是我不会做呀！我有20个工人，不想让他们失业。我想帮助他们，更想帮助我们的国家。”

困难不倒有心人。Lisa在做外科医生之前，最喜欢做裁缝。David立即打电话向她求援。没想到，上午打的电话，他下午回家时，Lisa已经做好了一件样品。David一看大喜，马上给那个厂长打电话。从他们住的Chattanooga到那个工厂距离300英里，David约他在半道见面。两人各自开了150英里，在一个大车站碰面，David把Lisa做的样衣给他看。接下来的几天，两人又奔波了几个来回。按Lisa的设计，这个工厂在一周内做出了50件隔离衣，送到了Erlanger医院新冠病房的医务人员手中。很快，这个工厂又雇了20个员工，开始量产，最多时达到每周生产一万多件。后来他们接到了很多订单，最大的一个高达100万件。

这个成绩让David和Lisa很兴奋，Lisa还把她做的样品放到了社交媒体上。谁知很快就接到了很多本地工厂的电话。这些因新冠停工的工厂都想做点什么，但一直不知道从何入手，现在终于找到专家了。有一对夫妻，过去是做外科手术覆盖单的，他们联系David说，“我们有材料，什么都能做，告诉我们应该做什么。”那时医院紧缺N95口罩，每一个口罩都要使用1-2个星期。David约他们在一家餐馆见面，请他们制作一种简易的口罩，戴在N95的外面，加一层保护，这样可以节约有限的N95。很快，他们就做了200个，交给了田纳西州抗疫中心。得到认可后，他们照着做了成千上万个。

还有一个小公司（Southern Champion Tray company），专门做装蛋糕等食品的盒子。他们打电话给David，说想做一次性的纸面罩，请他帮忙。David听了满头雾水，不明白怎么回事，于是就开车去他们的车间看个究竟。看到他们生产的装蛋糕的盒子，David拿起一个戴到头上，说，“这样肯定不行。不过你们要是能改一下，做

成可以调节的，也许能用。”第二天，他们把修改后的成品给David看。David简直不敢相信自己的眼睛，这个“纸面罩”不仅可以调节，还可以折叠起来方便运输，而且塑料膜还不会起雾。David立即把纸面罩拿到医院，护士试戴后非常喜欢，因为这种纸面罩不仅轻巧，戴着舒服，而且不起雾。得到肯定后，这个公司告诉David，按他们的生产能力，每小时生产8000个，如需要，可以达到24000个。而且他们可以把成本降低到0.2美金一个。后来这个公司接到了很多纸面罩的订单，生产了上百万个纸面罩，其中有几十万还寄到了纽约的临时医院。



▲ David和Lisa指导生产的防护服

安全复工

Lisa和David一直在医院工作，朋友圈都是医务工作者，和其他行业的人很少接触。参与抗疫之后，他们遇到了很多医务圈外的优秀人士。这些人在疫情泛滥时坚持工作，同时还要照顾家人，保护雇员。他们被这些陌生人深深感动，认为他们才是疫情中的社会中坚。

一天，一位厂长向他们寻求帮助，政府向已经复工的工厂提出要求，要确保雇员在生产中的安全。工厂也不想员工及家人感染新冠，但是他们对美国疾病控制中心（CDC）的要求一点不懂。了解



▲ David和Lisa指导生产的防护帽



▲ David Bruce



▲ Lisa Smith

到他们的难处后，Lisa仔细阅读了这些CDC条例，她发现，“这不就是我们外科医生在手术前后消毒，防止病人伤口感染的原则是一样的道理吗？如果我们可以保证病人的康复，教会医学生和住院医，当然也可以教给工人啊！”于是，她先让每个工厂找一个“卫生员”，在门口检查每个人有没有症状（咳嗽、发烧等），保证工厂的清洁卫生。她还给工人上“卫生课”，讲解在工作中和在家如何预防新冠传染的常识。

令他们感到意外的是，本地媒体（电视台、广播站）找上门来，要他们做医学顾问，为社区提供防疫医学知识。很快，两人得知本地的其他医生也在做同样的抗疫工作，就开始分享各自的经验和信息。经邀请，他们还加入了田纳西州前参议员 Bob Corker 组织的抗疫委员会，成了田纳西州复工期间的卫生顾问，委员会的口号是“Return and Refocus”。他们组织护士到中小企业、大中小学、幼儿园、政府部门进行现场培训，撰写复工期间的遵守事项，如，在休息室、车间、走廊如何保持安全距离，吃东西时需要注意些什么，等等。

安全复课

复工的进度一步步扩大，紧接着就要迎接开学季了。在疫情中如何安全复课是所有家长的担心。5月后，Lisa和David接到本地学校的咨询，希望他们能帮助学校制定安全复课的措施。David到本地的几所中小学做指导，Lisa应邀到印州的普渡大学参加复课准备工作。

大学复课比工厂复工要复杂的多，不仅要保证年长的教授和工作人员不被感染，还要同时面对数万年轻活波的大学生。校园所有的建筑要清洁，开学后学生在教室和饭厅要保持安全距离。Lisa和几

个医护人员组成了一个普渡大学复课医疗队，制订了如下计划：

- 1、所有学生入学之前必须接受新冠检测
 - 2、学生入学时在“普渡誓词”上签字，严格遵守防疫要求，不在校外聚会
 - 3、发生阳性病例后如何应对——检测、跟踪、隔离
 - 4、在兽医学院建立校内检测机构，制订日常筛查细节
- 普渡大学九月初复课，严格遵守以上规定。有学生违反自己的誓言，在校外宿舍举行多人聚会后，校方两次共禁止50个学生到校上课。到目前为止，学校复课月余，但一切井然有序。

回归平淡的普通生活

David和Lisa是两个普通的人，就像我们的邻居、朋友或者我们自己。他们跟我们一样，原本过着普通的生活。

他们的故事也只是普通的故事。因为，在这次全球大灾难中，有无数人像他们一样，为了抗疫、为了帮助别人而力所能及地去付出。他们不一定在医院里救人于生死之间，不一定研制出救世于危难的疫苗或药物，他们只是尽自己所能，付出行动，比如，用3D打印机打印面罩、把手上的口罩捐给医护人员、为抗疫一线的工作人员做一顿热饭、主动戴上口罩、主动保持社交距离……

也正是无数个普通人的普通付出，让我们自己、认识或者不认识的人，在大灾难面前感受到了温暖与扶持。我们相信，无数个普通人的普通付出，定会让这魔幻的、戏剧一般的生活回到正轨。

我们，定会走过这场灾难，过回以前的生活，忙碌，琐碎，平平淡淡，普普通通。