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这是两个普通人在新冠疫情中的普通故事。
故事的男主人公叫David Bruce，是田纳西州的一名骨外科医

生。他出生于阿拉巴马，从奥本大学的微生物专业毕业，后获得
阿拉巴马大学医学院医学博士学位。

故事的女主人公叫Lisa Smith，是田纳西州的一名小儿外科医
生。她出生于匹茨堡，匹茨堡大学毕业，后获得滨州大学医学院
医学博士学位。

男女主人公是一对夫妻，有一个美好的家庭：两个上高中的
女儿，两个儿子，一个上大学，一个已经参加工作；女主人公还
有年逾八旬的双亲。

今年二月，一家人过着像往常一样忙碌的普通生活。全家去
了迪士尼游玩，Lisa顺便参加了她的儿科住院医重聚，一个女儿
参加了学校组织的活动，到北卡州做田野调查。一切都那么井然
有序。

可是，这普通的生活很快就被打破了。新冠疫情来势汹汹，
席卷全球。美国总统宣布全国进入紧急状态，各大体育赛事相继
停摆，商场停业，学校关门。电影院也关门了，因为原本普通的
生活变得比电影更加戏剧化。

时代的大浪，无人能够幸免。旅行归来的夫妻俩不得不根据
医院的指令，将原先早已预定的但并不是非做不可的手术统统推
迟。尤其是David，他平时的手术95%都不是紧急的。这样，原本
的大忙人一下子变得清闲了。

▲电影院关门，因为生活本身已经变成了电影。（网络图）

普通人的普通故事，带我们过回普通的生活
开辟生产个人防护用品之路
可是闲下来的人也还是没有闲着。这原因得追溯到一场自然

灾害。今年3月2、3日，田纳西州的中西部连续两天发生特大龙卷
风，25人死亡，39人受伤，造成的经济损失在美国历史上位居第
六。龙卷风也破坏了州政府储存医护用品的仓库，毁掉了库存的个
人防护用品（PPE）。随着新冠病人的不断增加，各个医院的PPE纷
纷告罄。David工作的两个医院（Erlanger & Parkridge Hospitals）每
天需要用800个隔离衣，但地区抗疫委员会两手空空，无力相助。

David和Lisa亲眼看到医护人员穿着垃圾袋救治新冠病人。他们
不想自己、认识的或不认识的任何人在没有保护的情况下治疗新冠
病人。平时经常参加各种自愿者活动的夫妻俩迫不及待地想要做点
什么。可是做点什么呢？他们俩是外科医生，虽然对个人防护用品
非常了解，但是这又有什么用呢？夫妻俩有一种英雄无用武之地的
焦急和失落。

就在这时，David接到了一位厂长朋友的电话。这位厂长的工
厂在Nashville近郊，平时生产汽车的脚垫，有制作纤维制品的机
器。他说他想做抗疫用的鞋套、口罩，但没有经验，需要帮忙指
导。这真是踏破铁鞋无觅处，那人却在灯火阑珊处啊！David告诉友
人，已经有一些工厂在做口罩了，“我们医院新冠病房最需要的是
隔离衣，要是你能做，就帮了大忙！”厂长无奈地感叹道：“可是
我不会做呀！我有20个工人，不想让他们失业。我想帮助他们，更
想帮助我们的国家。”

困难难不倒有心人。Lisa在做外科医生之前，最喜欢做裁
缝。David立即打电话向她求援。没想到，上午打的电话，他下午
回家时，Lisa已经做好了一件样品。David一看大喜，马上给那个厂
长打电话。从他们住的Chattanooga到那个工厂距离300英里，David
约他在半道见面。两人各自开了150英里，在一个大卡车站碰
面，David把Lisa做的样衣给他看。接下来的几天，两人又奔波了几
个来回。按Lisa的设计，这个工厂在一周内做出了50件隔离衣，送
到了Erlanger医院新冠病房的医务人员手中。很快，这个工厂又雇了
20个员工，开始量产，最多时达到每周生产一万多件。后来他们接
到了很多订单，最大的一个高达100万件。

这个成绩让David和Lisa很兴奋，Lisa还把她做的样品放到了社
交媒体上。谁知很快就接到了很多本地工厂的电话。这些因新冠停
工的工厂都想做点什么，但一直不知道从何入手，现在终于找到专
家了。有一对夫妻，过去是做外科手术覆盖单的，他们联系David
说，“我们有材料，什么都能做，告诉我们应该做什么。”那时医
院紧缺N95口罩，每一个口罩都要使用1-2个星期。David约他们在
一家餐馆见面，请他们制作一种简易的口罩，戴在N95的外面，加
一层保护，这样可以节约有限的N95。很快，他们就做了200个，交
给了田纳西州抗疫中心。得到认可后，他们照着做了成千上万个。

还有一个小公司（Southern Champion Tray company），专门
做装蛋糕等食品的盒子。他们打电话给David，说想做一次性的纸面
罩，请他帮忙。David听了满头雾水，不明白怎么回事，于是就开车
去他们的车间看个究竟。看到他们生产的装蛋糕的盒子，David拿起
一个戴到头上，说，“这样肯定不行。不过你们要是能改一下，做

成可以调节的，也许能用。”第二天，他们把修改后的成品给David
看。David简直不敢相信自己的眼睛，这个“纸面罩”不仅可以调
节，还可以折叠起来方便运输，而且塑料膜还不会起雾。David立即
把纸面罩拿到医院，护士试戴后非常喜欢，因为这种纸面罩不仅轻
巧，戴着舒服，而且不起雾。得到肯定后，这个公司告诉David，按
他们的生产能力，每小时生产8000个，如需要，可以达到24000个。
而且他们可以把成本降低到0.2美金一个。后来这个公司接到了很多
纸面罩的订单，生产了上百万个纸面罩，其中有几十万还寄到了纽
约的临时医院。

安全复工
Lisa和David一直在医院工作，朋友圈都是医务工作者，和其他

行业的人很少接触。参与抗疫之后，他们遇到了很多医务圈外的优
秀人士。这些人在疫情泛滥时坚持工作，同时还要照顾家人，保护
雇员。他们被这些陌生人深深感动，认为他们才是疫情中的社会中
坚。

一天，一位厂长向他们寻求帮助，政府向已经复工的工厂提出
要求，要确保雇员在生产中的安全。工厂也不想员工及家人感染新
冠，但是他们对美国疾病控制中心（CDC）的要求一点不懂。了解

▲ David和Lisa指导生产的防护服
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到他们的难处后，Lisa仔细阅读了这些CDC条例，她发现，“这不就
和我们外科医生在手术前后消毒，防止病人伤口感染的原则是一样
的道理吗？如果我们可以保证病人的康复，教会医学生和住院医，
当然也可以教给工人啊！”于是，她先让每个工厂找一个“卫生
员”，在门口检查每个人有没有症状（咳嗽、发烧等），保证工厂
的清洁卫生。她还给工人上“卫生课”，讲解在工作中和在家如何
预防新冠传染的常识。

令他们感到意外的是，本地媒体（电视台、广播站）找上门
来，要他们做医学顾问，为社区提供防疫医学知识。很快，两人得
知本地的其他医生也在做同样的抗疫工作，就开始分享各自的经验
和信息。经邀请，他们还加入了田纳西州前参议员 Bob Corker 组织
的抗疫委员会，成了田纳西州复工期间的卫生顾问，委员会的口号
是“Return and Refocus”。他们组织护士到中小企业、大中小学、
幼儿园、政府部门进行现场培训，撰写复工期间的遵守事项，如，
在休息室、车间、走廊如何保持安全距离，吃东西时需要注意些什
么，等等 。

安全复课
复工的进度一步步扩大，紧接着就要迎接开学季了。在疫情中

如何安全复课是所有家长的担心。5月后，Lisa和David接到本地学校
的咨询，希望他们能帮助学校制定安全复课的措施。David到本地的
几所中小学做指导，Lisa应邀到印州的普渡大学参加复课准备工作。

大学复课比工厂复工要复杂的多，不仅要保证年长的教授和工
作人员不被感染，还要同时面对数万年轻活波的大学生。校园所有
的建筑要清洁，开学后学生在教室和饭厅要保持安全距离。Lisa和几

个医护人员组成了一个普渡大学复课医疗队，制订了如下计划：
1、所有学生入学之前必须接受新冠检测
2、学生入学时在“普渡誓词”上签字，严格遵守防疫要求，

不在校内外聚会
3、发生阳性病例后如何应对——检测、跟踪、隔离
4、在兽医学校建立校内检测机构，制订日常筛查细节
普渡大学九月初复课，严格遵守以上规定。有学生违反自己的

誓言，在校外宿舍举行多人聚会后，校方两次共禁止50个学生到校
上课。到目前为止，学校复课月余，但一切井然有序。

回归平淡的普通生活
David和Lisa是两个普通的人，就像我们的邻居、朋友或者我们

自己。他们跟我们一样，原本过着普通的生活。
他们的故事也只是普通的故事。因为，在这次全球大灾难中，

有无数人像他们一样，为了抗疫、为了帮助别人而力所能及地去付
出。他们不一定在医院里救人于生死之间，不一定研制出救世界于
危难的疫苗或药物，他们只是尽自己所能，付出行动，比如，用3D
打印机打印面罩、把手上的口罩捐给医护人员、为抗疫一线的工作
人员做一顿热饭、主动戴上口罩、主动保持社交距离……

也正是无数个普通人的普通付出，让我们自己、认识或者不认
识的人，在大灾难面前感受到了温暖与扶持。我们相信，无数个普
通人的普通付出，定会让这魔幻的、戏剧一般的生活回到正轨。

我们，定会走过这场灾难，过回以前的生活，忙碌，琐碎，平
平淡淡，普普通通。

▲ David Bruce ▲ Lisa Smith▲ David和Lisa指导生产的防护帽


