

# 庭院种菜：春天最后一棵莴笋

本报特约撰稿人：彩烟游士

疫情年的春天已经过去，夏天到了。到了夏天，菜地里的春菜都应该收获了，空出地方让夏菜生长。前两天，我把今年春天的最后一棵莴笋拔了。今年的莴笋收成在平均以下，5月份的一场罕见的强烈倒春寒，莴笋和所有的春菜都冻伤了，严重地影响了产量。

我种莴笋好多年了，趁收获春天最后一棵莴笋的时候，总结一下庭院小菜地种植春莴笋的一些想法。

1、什么品种最好？美国市场上能买到好几个品种的莴笋，有早熟和迟熟品种。早熟品种春天长得快，但抽苔比较早。莴笋一旦抽苔，就不长茎了，需要拔掉。迟熟品种则刚好相反。开始时生长得慢，但抽苔也迟。我的感觉是早熟品种的叶子比迟熟品种的叶子好吃，迟熟品种的叶子有点苦。早熟和迟熟品种的茎的味道差不多，至少我吃不出区别来。

2、莴笋为什么开裂？种过莴笋的人都知道，有时候莴笋会开裂。莴笋为什么会开裂？引起莴笋开裂的原因有很多，水太多，水太少，温度忽高又忽低，都会导致莴笋开裂。据我的观察，莴笋开裂，

是因为莴笋的肉和莴笋的皮的生长速度不一样。当莴笋肉膨胀的速度超过莴笋皮时，莴笋就开裂了。当然，这仅仅是我的观察而已，是不是真的这样，有待研究。

3、种几个品种的莴笋？我个人认为，每次至少种两个品种，这样就有比较，比较不同品种的生长速度，抗病能力和口感。菜地大的人，可以多种几个品种。

4、莴笋要不要批叶子？我觉得，如果莴笋种得太密了，则要批掉一些叶子，以增加莴笋底部的通风，减少病害。如果莴笋种得不密，则不需要批叶子。当然，如果想吃莴笋叶子了，批一些尝尝鲜，那就另当别论了。

5、莴笋值得留籽吗？如果喜欢一个品种的莴笋，莴笋是值得留籽的。一棵莴笋可以结出很多种子，能用几年。最重要的是，一棵莴笋的占地面积不大。菜地里留一棵莴笋，不至于太影响其他蔬菜的生长。

春莴笋季节过了之后，菜地里基本上是果菜了。等收获了这些果菜之后，就可以种秋莴笋了。



这棵莴笋，净重888克。我记得以前种过100多公斤的莴笋，但我忘了是在梦里还是真的。

## 回家真好

父母一直住在小城朝阳，前些年虽然总是念叨要搬来与我同住，也曾经短时间在我家里住过几次，多则一两个月，少则一两周，但都因为想家而匆匆离开。所以直到父亲去世，也没有能够实现这一想法。父亲去世后，母亲身体不好，就搬来沈阳与我同住，但几年的时间里，说的最多的就是想家。

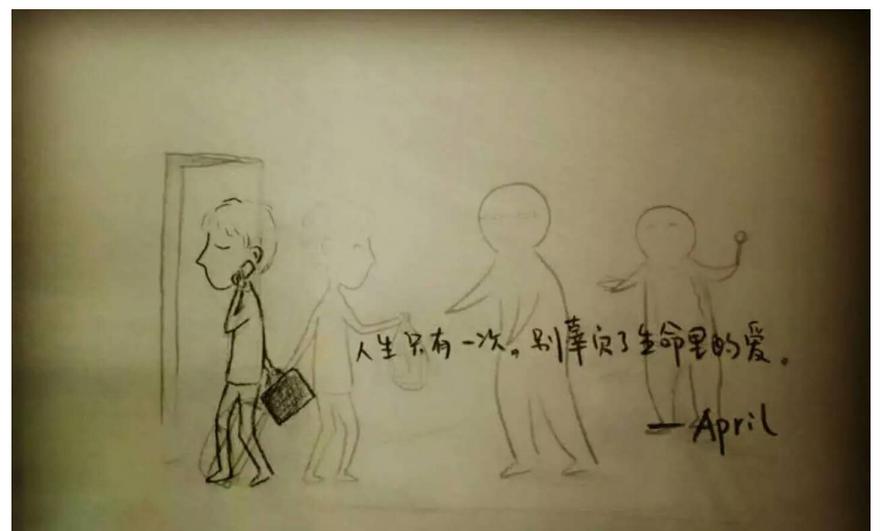
前两年母亲身体还比较好的时候，我跟她专门探讨过想家这个问题，因为我始终想不明白的问题就是“想家到底想什么呢”。父亲不在了，跟我们同住，儿子、媳妇、孙女都在身边，亲戚朋友也不少，串门也很方便，也算是天伦之乐了。我问母亲是想原来的房子吗，母亲说当然不是。我跟母亲说，如果仅仅是想回老家，那老家也不是朝阳，而是父母小时候生活过的小山村。母亲说也不想那里。说来说去，反正就是总想回朝阳看看。于是，母亲与我们同住的四年里，经常回朝阳，而且是说走就走，即使是后来卧病在床，也克服困难回去了两次。反正交通发达，汽车火车都很方便，到家后其实无事可做，有时住一天，有时三两天，最多半个月还要回到沈阳来。

我本来以为这样可以解决母亲想家的问题，但是没有。

母亲去世后，我还一直想这个事。一天在家翻书，偶然看到一段文字，大概意思是说我们每个人想家，其实想的不是空间意义上的家，因为

现在空间的距离很容易跨越，我们想家的时候，心底里其实想的是过去的时光，而不能跨越的恰恰是时间的距离。看到这些，终于让我有点想明白母亲想家的问题了，母亲想念的不是朝阳那个空房子，而是想在那个房子，以及在搬进这个房子之前的那几个房子里度过的那段过去的时光。她不想回到她自己度过童年的小山村，而总想回朝阳，心底里想的是父亲，还有过去的我，当然还有过去曾经年轻的自己，以及全家人在一起度过的日日夜夜，虽然那时条件不如现在好，但那是父母最好的一段时光。虽然母亲也知道回不去那段日子，但总惦记回到朝阳，也许是能够触景生情，但物是人非，不管回去多少次，总是一次次的失望，又一次次的不甘心。

我还没有到母亲的年龄，当然也没有母亲那种想家的感觉，所以这些年多次因为回朝阳的事



跟母亲发生争执，因为种种原因推迟回朝阳的时间，或者仅仅因为怕麻烦就减少母亲回朝阳的次数，缩短在朝阳的行程。想到这些，就会鼻子发酸，心里很不是滋味。

现在，我已经想明白了，死去的人回不去，活着的人也回不去，因为我们想回去的不是过去的家，而是过去在家度过的时光。但是，我们还是想家，回家真好。

作者：陈立兴  
作图：陈明