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疫情年的春天已经过去，夏天到了。到了夏
天，菜地里的春菜都应该收获了，空出地方让夏
菜生长。前两天，我把今年春天的最后一棵莴笋拔
了。今年的莴笋收成在平均以下，5月份的一场罕见
的强烈倒春寒，莴笋和所有的春菜都冻伤了，严重
地影响了产量。

我种莴笋好多年了，趁收获春天最后一棵莴笋
的时候，总结一下庭院小菜地种植春莴笋的一些想
法。

1、什么品种最好？美国市场上能买到好几个品
种的莴笋，有早熟和迟熟品种。早熟品种春天长得
快，但抽苔比较早。莴笋一旦抽苔，就不长茎了，
需要拔掉。迟熟品种则刚好相反。开始时生长得
慢，但抽苔也迟。我的感觉是早熟品种的叶子比迟
熟品种的叶子好吃，迟熟品种的叶子有点苦。早熟
和迟熟品种的茎的味道差不多，至少我吃不出区别
来。

2、莴笋为什么开裂？种过莴笋的人都知道，有
时候莴笋会开裂。莴笋为什么会开裂？引起莴笋开
裂的原因有很多，水太多，水太少，温度忽高又忽
低，都会导致莴笋开裂。据我的观察，莴笋开裂，
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是因为莴笋的肉和莴笋的皮的生长速度不一样。当
莴笋肉膨胀的速度超过莴笋皮时，莴笋就开裂了。
当然，这仅仅是我的观察而已，是不是真的这样，
有待研究。

3、种几个品种的莴笋？我个人认为，每次至
少种两个品种，这样就有比较，比较不同品种的生
长速度，抗病能力和口感。菜地大的人，可以多种
几个品种。

4、莴笋要不要批叶子？我觉得，如果莴笋种
得太密了，则要批掉一些叶子，以增加莴笋底部
的通风，减少病害。如果莴笋种得不密，则不需要
批叶子。当然，如果想吃莴笋叶子了，批一些尝尝
鲜，那就另当别论了。

5、莴笋值得留籽吗？如果喜欢一个品种的莴
笋，莴笋是值得留籽的。一棵莴笋可以结出很多种
子，能用几年。最重要的是，一棵莴笋的占地面积
不大。菜地里留一棵莴笋，不至于太影响其他蔬菜
的生长。

春莴笋季节过了之后，菜地里基本上是果菜
了。等收获了这些果菜之后，就可以种秋莴笋了。 这棵莴笋，净重888克。我记得以前种过100多公斤的莴笋，但

我忘了是在梦里还是真的。
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父母一直住在小城朝阳，前些年虽然总是念
叨要搬来与我同住，也曾经短时间在我家里住过
几次，多则一两个月，少则一两周，但都因为想
家而匆匆离开。所以直到父亲去世，也没有能够
实现这一想法。父亲去世后，母亲身体不好，就
搬来沈阳与我同住，但几年的时间里，说的最多
的就是想家。

前两年母亲身体还比较好的时候，我跟她
专门探讨过想家这个问题，因为我始终想不明白
的问题就是“想家到底想什么呢”。父亲不在
了，跟我们同住，儿子、媳妇、孙女都在身边，
亲戚朋友也不少，串门也很方便，也算是天伦之
乐了。我问母亲是想原来的房子吗，母亲说当然
不是。我跟母亲说，如果仅仅是想回老家，那老
家也不是朝阳，而是父母小时候生活过的小山
村。母亲说不想那里。说来说去，反正就是总想
回朝阳看看。于是，母亲与我们同住的四年里，
经常回朝阳，而且是说走就走，即使是后来卧病
在床，也克服困难回去了两次。反正交通发达，
汽车火车都很方便，到家后其实无事可做，有时
住一天，有时三两天，最多半个月还要回到沈阳
来。

我本来以为这样可以解决母亲想家的问题，
但是没有。

母亲去世后，我还一直想这个事。一天在家
翻书，偶然看到一段文字，大概意思是说我们每
个人想家，其实想的不是空间意义上的家，因为

现在空间的距离很容
易跨越，我们想家的
时候，心底里其实想
的是过去的时光，而
不能跨越的恰恰是时
间 的 距 离 。 看 到 这
些，终于让我有点想
明白母亲想家的问题
了，母亲想念的不是
朝阳那个空房子，而
是想在那个房子，以
及在搬进这个房子之
前的那几个房子里度
过 的 那 段 过 去 的 时
光。她不想回到她自
己 度 过 童 年 的 小 山
村，而总想回朝阳，
心底里想的是父亲，
还有过去的我，当然还有过去曾经年轻的自己，
以及全家人在一起度过的日日夜夜，虽然那时条
件不如现在好，但那是父母最好的一段时光。虽
然母亲也知道回不去那段日子，但总惦记回到朝
阳，也许是能够触景生情，但物是人非，不管回
去多少次，总是一次次的失望，又一次次的不甘
心。

我还没有到母亲的年龄，当然也没有母亲那
种想家的感觉，所以这些年多次因为回朝阳的事
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跟母亲发生争执，因为种种原因推迟回朝阳的
时间，或者仅仅因为怕麻烦就减少母亲回朝阳
的次数，缩短在朝阳的行程。想到这些，就会
鼻子发酸，心里很不是滋味。

现在，我已经想明白了，死去的人回不
去，活着的人也回不去，因为我们想回去的不
是过去的家，而是过去在家度过的时光。但
是，我们还是会想家，回家真好。


