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一、中美不是两个国家，而是一个
1979年1月，中美建交。
世界第一强国与世界第一人口大国，携手走进了

婚姻的殿堂。
40年若白驹过隙。这40年的婚姻，其间虽有吵吵

闹闹，但总体上堪称人类历史上一段不凡的岁月：
•这是全球化走向巅峰的40年，《世界是平的》

一度成为不言而喻的真谛。
•这是“以经济建设为中心”的40年，贸易成为

世界主流的历史叙事。
•这是国家之间“和平共赢”的40年，不同制

度、不同文化的国家之间可以把酒言欢。
这种场景如此浪漫，以至于哈佛大学历史学家

弗格森（Niall Ferguson）在2007年提出“中美国”
（chimerica）一词，瞧，都成连体人了，多么浪漫
温馨的时代。弗格森写道：不是两个国家，而是一
个——中美国（Chimerica）。“中美国”构成了世界 
GDP的40%。中美已走入“共生时代”：美国是全球
最大消费国，中国是世界最大储蓄国；双方合作方式
是美国负责消费、中国负责生产。

二、被忽视的裂痕
这场婚姻如此成功、如此灿烂，以至于离婚显

得太突然。2017年川普当选总统后，中美关系急转直
下，以“彭斯新冷战演说”为标志，转变之迅速令人
目瞪口呆。

其实，离婚，非一日之寒。2008年次贷危机已
经让这段婚姻暴露出了裂痕，这个裂痕并没有被时光
填平。弗格森说：一个国家负责出口，另一个国家负
责进口，一个国家负责花钱，另一个国家负责储蓄。
美国通过这种模式，实现了美国经济的腾飞。但是多
年如此消费后，美国现今实在无力支撑这种消费模式
了。中国和美国就像一个婚姻，但这种婚姻是幻觉，
是不能持续的，如果长期只让你存钱他花钱，这种婚
姻是持续不下去的。

随着时间推移，大家开始重新审视，才发现这场
婚姻的裂痕之大之深：

• 文化不同
• 价值观不同
• 制度不同
• 一山难容二虎
其实，邓小平对中美关系有一句相当富有哲理的

精辟总结：中美关系好也好不到哪里，坏也坏不到哪
里。

之所以这么说，显然是因为双方内心里其实始终
是心存戒备。

如今，基辛格发出了那句著名的感叹：中美关系
再也回不到过去了。

中美婚姻40不惑：当爱已成往事
作者：刘胜军

三、计划赶不上变化
实际上，我们真正感到惊讶的不是为何离婚，而是

为何这么迟才离婚？这场“不般配的婚姻”之所以持续
了这么久，是因为：

•在很长时期内美国一直将中国视为“发展中国
家”，但没有料到中国经济竟然保持了“40年的高速增
长奇迹”，直到2014年中国以购买力评价衡量的GDP超
越美国，美国终于惊醒。

•以往美国奉行“接触战略”，期望通过经贸往
来，逐渐影响和同化中国。的确，在很长一段时期内，
中国似乎呈现出向美国靠拢的趋势，尤其是转向市场经
济、加入WTO这两件事情。

• 美 国 的 过 度 自 信 ： 美 国 当 初 同 意 中 国 加 入 
WTO，其如意算盘是挟跨国公司的强大竞争力一举占
领中国市场。但现实比理论更加复杂：最终中国成为 
WTO大赢家，在中国刚刚加入WTO的时候，它的GDP 
仅为美国GDP的13%。到了2016年已达到美国的60%。
相比之下，美国虽然也受益于贸易全球化，但制造业的
转移冲击了美国产业工人的就业机会，导致了美国社
会“大分裂”。

《世界是平的》作者弗里德曼感叹：经历了40年
的“一对夫妻、两种制度”的生活后，他们要离婚，因
为中国的表现太过火，而美国的表现太糟糕：所有美国
企业家一觉醒来都会说，“我想从这家中国企业购买商
品，”或“我想把供应链移到中国”。所有美国大学都
会说，“我想在中国开设分校”，所有美国科技公司也
会说，“我想在中国开设研究实验室，或者雇一名中国
科学家。”所有具备资质的中国企业也会说，“我想在
纽约证券交易所上市，”或“我想投资或收购一家美国
企业”。

如果说中国做得越来越过火，那么美国的表现则是
越来越差：不仅是因为，新冠病毒死亡人数美国则超过
了12万；不仅是因为，从纽约到芝加哥乘坐美国国铁需
要大约22个小时，而从北京到上海——比从纽约到芝加
哥距离还要稍远一些——乘坐高铁仅需要4个半小时。
不仅是因为，大流行病加速了中国向无现金数字化社会
的转型。是因为我们减少了对自身实力真正来源的投
资——基础设施、教育、政府资助的科学研究、移民，
以及激励生产性投资和防止过度冒险的正确规则。我们
已经停止利用我们相对于中国的最大优势——我们拥有
的是同我们共享价值观的盟友，而中国有的只是害怕其
暴怒的客户。

四、帝国的宿命
似乎，这是帝国的宿命。
外交部前副部长傅莹一针见血：中国与美国“一进

一退”：中国把握住了世界和平发展的时代主题，顺势
而为，坚持改革开放、集中精力发展经济。美国却沉醉

于“历史的终结”和单极秩序，力图按照自己的意愿和
模式改造其他国家，发动了多场战争，陷入霸权的自我
消耗；对资本的扩张缺乏有效管理，导致2008年金融危
机；美国国内分配不均使得中低阶层生活质量下降，社
会分歧扩大；川普政府放弃自由主义国际政策，大搞保
守主义和本国优先，“灯塔效应”也变得黯淡。

2019年“愤怒的小鸟”川普给前总统卡特打了一个
电话。川普：中国已经大大领先于美国，在很多方面都
是如此。

卡特：美国多年来一直处于战争状态，花费了数万
亿美元，而与此同时，中国则投资于高铁等项目，造福
于中国人民。

1983年，美国入侵格林纳达、1989年入侵巴拿
马、1986年空袭利比亚、1991年海湾战争、1992年索马
里、2001年阿富汗战争、2003年伊拉克战争以及利比
亚、叙利亚内战，美国几乎没有不打仗的时候。

五、离婚之痛
离婚总是痛苦的事情，中美离婚尤其如此，因为：
•在过去几十年中美相互“镶嵌程度”已经很深，

要脱钩无异于刮骨之痛。
•中国显然不愿意离婚，美国如果单方面离婚，中

国必定反击，最终两败俱伤。
•老大和老二之间的打架，堪称“大象打架，草地

遭殃”，将引发全球政治经济和金融市场的剧烈震荡。
•美国显然意图把中国从“全球统一大市场”中排

挤出去，但如果其他国家仍与中国来往，反倒有可能导
致“美国的自我孤立”局面。

中美感情结束是真，但能否“办好离婚手续”不仅
要看意愿，还要看能力。美国已经表达出离婚的强烈意
愿，但它究竟有没有能力离婚，还要面对一场“伟大的
博弈”。

正如弗格森在《让“中美国”再次伟大》（Make 
Chimerica Great Again）一文中所言：“中美国”的情感
破裂不可能有善果，这不仅损害中、美双方的利益，也
会伤害整个世界的经济秩序。”

97 岁的基辛格语重心长：如果世界秩序由美国和
中国之间的持续摩擦来定义，它迟早会有失控的风险，
我们人类历史上有过这样的教训。

尼克松在回忆录中写道：它证实了我的这一信念，
即我们必须……搞好同中国的关系。否则我们总有一天
要面对世界历史上最可怕的强大敌人。

1972 年 2 月，尼克松飞往中国。
与毛泽东的会见结束，双方握手告别，尼克松对毛

泽东说：“我们在一起可以改变世界。”
周恩来送走尼克松之后回来对毛泽东说：“他（尼

克松）说要改变世界。”
毛泽东回答：“我看是世界改变了他。”

本文仅代表作者个人观点，不代表本报立场。


