

庭院种菜：高产的蒜苔

本报特约撰稿人：彩烟游士

中国地域辽阔，南方人和北方人的口味相差很大。南方人喜欢的东西，北方人不一定喜欢。反之亦然。据我多年的观察，蒜苔似乎是个例外。我认识的南方人、北方人和不南不北的人，都很喜欢蒜苔。一提起腊肉炒蒜苔，不管南方人和北方人都会流哈喇子。

在美国，腊肉易得，蒜苔难求，特别是新鲜的蒜苔。因此，很多在院子里种菜的华人，都喜欢种些大蒜，春天的时候摘蒜苔，和着几片腊肉炒炒，解解馋。

常见的蒜苔是大蒜的花茎，在刚抽苔的时候剪下食用。在植物分类上，大蒜是石蒜科葱属的植物。在一个偶然的机，我发现一种大蒜的近亲比大蒜容易种植，而且蒜苔的产量更高。这个大蒜的近亲叫做大象大蒜（英语叫做elephant garlic）。

大象大蒜与大家熟悉的大蒜同科同属不同种，所以在分类上很接近。大象大蒜很大，像大蒜中的超级胖子。与普通大蒜相比，大象大蒜的味道比较温和一点，没有大蒜那么辛辣。

大象大蒜的种植方法与普通大蒜相

似。在美国北方，一般是下了浓霜之后，但菜地又没有冰冻的时候种到地里。大象大蒜在冬天或者第二年早春发芽了，但这段时间长得比较慢。春天温度升高的时候，大象大蒜就长得很快。到5月底6月初，大象大蒜就开始抽苔了。大象大蒜的蒜苔比普通大蒜的蒜苔粗而且长，而且越到下面的蒜苔越嫩。我通常将蒜苔连几片叶子一起剪下。蒜苔用来炒腊肉，叶子可做他用。

到了夏天，大象大蒜就枯萎了，一直到冬天才发芽。这时候，一瓣大象大蒜已经变成好几瓣了，等春天能挖动土的时候，可以把大象大蒜挖出来，分苗。如果土壤不是很肥沃，可以在菜地里混进一些鸡粪或者缓效化肥。再过几个星期，大象大蒜就长得像小森林一样了。

大象大蒜因为夏天和秋天都在地下，所以不和其他蔬菜抢地方。因此，大象大蒜可以种在菜地的边边角角（如紧贴篱笆的地方）。这样种大象大蒜，既能收获肥嫩的蒜苔，又不影响其他蔬菜的生长，大大地提高了庭院小菜地的利用效率。



蒜苔和蒜叶分开，蒜苔炒腊肉，蒜叶炒肉片

有了一些阅历后，有人会悔不当初，像齐秦唱的那样“早知如此，何必开始，我还是原来的我。”还有人会看破红尘，坚信“本来无一物，何处惹尘埃。”

至于我自己，后悔的事很多，但已经开始变得越来越少；开悟的境界还远未达到，但自信必定会越来越来近。其实，我觉得人生就是经过了或长或短、或曲或直的轨迹之后再回到原点的过程。所以原点是起点，也是终点，但是不能因为这样就放弃从起点到终点的过程。

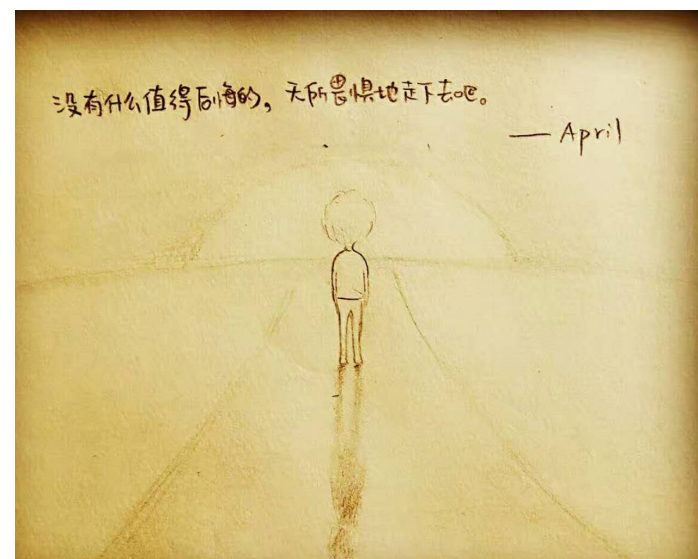
张中行大师说，写文章时，起初是莫明其妙，不知道怎样用力；其后，道道多了，广泛利用各种修辞方法，求雅，求美，求奇，这是知道用力了；再其后，有了更高的品评能力和表达能力，反而想避免用力。宁愿行云流水，行所无事，这样写出来，反而让人觉得平淡朴实而有深味。我每次读到这段话，都会浮想联翩，觉得张中行大师的话有道理。

先说炒股。到现在也不能回答女儿“什么是股票”的问题。当初入市的时候确实是“莫名其妙”，不过正赶上2000年的那一轮行情，收获颇多。以为马上就可以富起来了，大举入使，结果当然是被套牢，十多元的股票到了两块多，那时候做梦都想回到“原点”。后来行情转暖，真的回到了原点，但心态已经发生了变化，每天盯着行情，经过

了无数的波动起伏与内心煎熬。到2007年“5.30”之前，终于决定再回到原点，清仓、贷款、买房。“5.30”之后虽然又入市了，但再也不盯着行情了，说“归于平淡”有点太抬高自己了，更准确的说法是“一种受欺骗之后的疲惫”。

再说写文章，刚开始的时候，起草调查提纲必定以“为深化金融改革提供决策参考”为目的，撰写报告时更是“语不惊人死不休”，问题前面一定要加上“亟待解决”，对策必定是“有保有压”、“优化结构”、“可持续发展”等等，真可以说是“指点江山，激扬文字”，现在看都是“当年粪土”了。以前下笔就是8000字，3000字哪行？还有好多话没说呢！经过了近几年“惊心动魄”的宏观调控，好多问题也没有那么“紧迫”了。尽管现在关注的问题比以前复杂得多，但写出来后，很少能写到3000字了。到这种程度，说“炉火纯青”或者“欲辩已忘言”有点自吹自擂了，用卖油老头的话说是“惟手熟尔”。

其实，我们总是在起点和终点之间奔波，但何时回到原点和能不能回到原点，很难说。我没有张中行大师的功力，写不出大段的文字，甚至一句也写不出来，只好借用一句费翔现成的歌词：“我曾经豪情万丈，归来却空空的行囊。”再借一句辛晓琪的：“这何尝不是一种领悟？”



回到“原点”

作者：陈立兴 作图：陈明