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中国地域辽阔，南方人和北方人的
口味相差很大。南方人喜欢的东西，北方
人不一定喜欢。反之亦然。据我多年的
观察，蒜苔似乎是个例外。我认识的南方
人、北方人和不南不北的人，都很喜欢蒜
苔。一提起腊肉炒蒜苔，不管南方人和北
方人都会流哈喇子。

在美国，腊肉易得，蒜苔难求，特别
是新鲜的蒜苔。因此，很多在院子里种菜
的华人，都喜欢种些大蒜，春天的时候摘
蒜苔，和着几片腊肉炒炒，解解馋。

常见的蒜苔是大蒜的花茎，在刚抽苔
的时候剪下食用。在植物分类上，大蒜是
石蒜科葱属的植物。在一个偶然的机会，
我发现一种大蒜的近亲比大蒜容易种植，
而且蒜苔的产量更高。这个大蒜的近亲叫
做大象大蒜（英语叫做elephant garlic）。

大象大蒜与大家熟悉的大蒜同科同属
不同种，所以在分类上很接近。大象大蒜
很大，像大蒜中的超级胖子。与普通大蒜
相比，大象大蒜的味道比较温和一点，没
有大蒜那么辛辣。

大象大蒜的种植方法与普通大蒜相
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似。在美国北方，一般是下了浓霜之后，但
菜地又没有冰冻的时候种到地里。大象大蒜
在冬天或者第二年早春发芽了，但这段时间
长得比较慢。春天温度升高的时候，大象大
蒜就长得很快。到5月底6月初，大象大蒜就
开始抽苔了。大象大蒜的蒜苔比普通大蒜的
蒜苔粗而且长，而且越到下面的蒜苔越嫩。
我通常将蒜苔连几片叶子一起剪下。蒜苔用
来炒腊肉，叶子可做他用。

到了夏天，大象大蒜就枯萎了，一直到
冬天才发芽。这时候，一瓣大象大蒜已经变
成好几瓣了，等春天能挖动土的时候，可以
把大象大蒜挖出来，分苗。如果土壤不是很
肥沃，可以在菜地里混进一些鸡粪或者缓效
化肥。再过几个星期，大象大蒜就长得像小
森林一样了。

大象大蒜因为夏天和秋天都在地下，
所以不和其他蔬菜抢地方。因此，大象大蒜
可以种在菜地的边边角角（如紧贴篱笆的地
方）。这样种大象大蒜，既能收获肥嫩的蒜
苔，又不影响其他蔬菜的生长，大大地提高
了庭院小菜地的利用效率。

蒜苔和蒜叶分开，蒜苔炒腊肉，蒜叶炒肉片

有了一些阅历后，有人会悔不当初，像齐秦
唱的那样“早知如此，何必开始，我还是原来的
我。”还有人会看破红尘，坚信“本来无一物，何
处惹尘埃。”

至于我自己，后悔的事很多，但已经开始变
得越来越少；开悟的境界还远未达到，但自信必定
会越来越近。其实，我觉得人生就是经过了或长或
短、或曲或直的轨迹之后再回到原点的过程。所以
原点是起点，也是终点，但是不能因为这样就放弃
从起点到终点的过程。

张中行大师说，写文章时，起初是莫明其妙，
不知道怎样用力；其后，道道多了，广泛利用各种
修辞方法，求雅，求美，求奇，这是知道用力了；
再其后，有了更高的品评能力和表达能力，反而想
避免用力。宁愿行云流水，行所无事，这样写出
来，反而让人觉得平淡朴实而有深味。我每次读到
这段话，都会浮想联翩，觉得张中行大师的话有道
理。

先说炒股。到现在也不能回答女儿“什么是
股票”的问题。当初入市的时候确实是“莫名其妙”，
不过正赶上2000年的那一轮行情，收获颇多。以为
马上就可以富起来了，大举入使，结果当然是被
套牢，十多元的股票到了两块多，那时候做梦都
想回到“原点”。后来行情转暖，真的回到了原
点，但心态已经发生了变化，每天盯着行情，经过

了无数的波动起伏与内心煎熬。到2007年“5.30”
之前，终于决定再回到原点，清仓、贷款、买
房。“5.30”之后虽然又入市了，但再也不盯着行
情了，说“归于平淡”有点太抬高自己了，更准确
的说法是“一种受欺骗之后的疲惫”。

再说写文章，刚开始的时候，起草调查提纲必
定以“为深化金融改革提供决策参考”为目的，撰
写报告时更是“语不惊人死不休”，问题前面一定
要加上“亟待解决”，对策必定是“有保有压”、
“优化结构”、“可持续发展”等等，真可以说
是“指点江山，激扬文字”，现在看都是“当年粪
土”了。以前下笔就是8000字，3000字哪行？还有
好多话没说呢！经过了近几年“惊心动魄”的宏观
调控，好多问题也没有那么“紧迫”了。尽管现在
关注的问题比以前复杂得多，但写出来后，很少
能写到3000字了。到这种程度，说“炉火纯青”或
者“欲辩已忘言”有点自吹自擂了，用卖油老头的
话说是“惟手熟尔” 。

其实，我们总是在起点和终点之间奔波，但何
时回到原点和能不能回到原点，很难说。我没有张
中行大师的功力，写不出大段的文字，甚至一句也
写不出来，只好借用一句费翔现成的歌词：“我曾
经豪情万丈，归来却空空的行囊。”再借一句辛晓
琪的：“这何尝不是一种领悟？”
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