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怀念我的母亲兰冰如，大家都友好地叫她刘妈妈。

生于战乱
母 亲

1931年5月生
于四川省成都
市，父亲蓝伯
文是一位中医
外科医生，母
亲彭贵真来自
书香之家，知
书识礼。在母
亲6岁时，她
的 妈 妈 难 产
去 世 。 随 后
抗 日 战 争 爆
发。1942年，
成都开始修建
双流机场，她
的父亲在给民
工看病时，不
幸染上疟疾去
世。之后母亲
跟 着 祖 母 在
成都姑妈家长
大。母亲常给
我讲，她的祖母也是一位医生，每周一和周五都在药铺里义
诊，为贫苦的百姓服务，有时也带着她出诊。祖母乐于助人
的行为，感染着幼小的母亲，影响了她人生的道路。

新中国成立后，母亲很高兴，因为妇女可以出去工作
了。她欣喜地成为扫盲班的老师，和广大的老百姓一起，迎
接新的生活，学习新的知识。母亲与父亲1956年结婚，父亲
在西藏军区工作，经常不在家，所以我从小和母亲感情很
深。小时候我爱生病，母亲常半夜抱着我去看急诊。有时候
我很淘气，带着院子里的一帮小朋友到池塘中抓鱼，总有小
孩子把衣服染上污泥，鞋踩到池塘里，有时候有的家长会到
我们家告状。母亲打我，我就使劲地哭，让外面的家长听
见，这时母亲就会住手，所以母亲对我是又严又爱。

母女情深
我11岁那年，父亲转业到成都铁路局工作，不久就诊断

为晚期肺癌。母亲白天在医院里看护照料父亲，晚上回来照
顾我。在这困难的时候，我突然长大了，开始不再调皮，学
会自己做饭，做家务。从那时起，母亲和我变成了终生的朋
友。

母亲心灵手巧，她会打漂亮的毛衣，也会做各式各样
的衣服。从我记事起，我所有的衣服都是她亲手做的，我穿
出去，邻居的小孩都说：“你妈妈做的衣服真好看。”母亲
每年春节都特别忙，因为左邻右舍都会到店里扯一块布，裁
了，请妈妈帮她们做。过年那天，小孩子们就穿着我母亲给
他们做的衣服迎接新年。母亲做的裙子真的很好看，我大学
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怀念我的好妈妈
刘  玲

毕业那年，我穿着母亲做的裙子和同学照了一张照片，留下
了珍贵的纪念。

退休陪读
母亲很爱我，但她知道，孩子是要远飞的。我告诉母亲

我要到北京去读研究生，母亲非常支持。我和母亲合影之后
就去了北京。没想到两年之后，母亲告诉我她提前退休了，
要到北京来陪读！我既高兴，又紧张，说：“你来陪读？我
住的是宿舍，你来了住什么地方呢？”母亲说：“不要紧，
我就在宿舍里，铺一张床就行。”好在我同宿舍的李维和张
东红那一年（85年）去了美国，我就睡了李维的床，让母亲
用我的床。上图就是我们俩在我宿舍拍的。

我母亲在北京的一年，和院子里的很多退休老人成了
要好的朋友，又把我的一个朋友认做干女儿，成了终身的知
己。87年我到加拿大念书，两年后，妈妈又飞到了安大略省
（Ontario）的伦敦——我念书的地方。

童心不老
母亲对生活十分热爱。她每到一地，就学习那里的新

东西，了解那里的人和事，品尝那里的食品，和当地的人交
朋友。她先与我同系的曾薇和陈琳成了好友，又认了加拿大

的Helen为英文老师，也成了好友。Helen和妈妈一起去农村参
观，一起去教会，虽然母亲的英文结结巴巴，但人只要有爱，
就可以交流。就这样，两位老人一起去参观伦敦附近的风景，
了解当地的文化。母亲还跟着我和我的朋友一起去爬山。她的
精力总是那么好，对什么事都充满好奇心。她有一颗永远年轻
的心。

爱玩 爱美 爱花
那时，我们学习中一有假日就开车到处跑，从渥太华到温

哥华，还有落基山脉的大雪山，印第安人居住的村庄，儿童游
乐场。母亲就乐此不疲地跟着我们跑，享受着第二故乡的风土
人情，与当地人交往，过着快活的日子。加拿大的8年似乎一眨
眼就过去了。母亲很喜欢加拿大，她说那里很美，对那里的人
和土地都充满了留恋和感激。

母亲爱美，她喜欢种花，也喜欢赏花。每次我们到有花的
地方，母亲就会去闻一闻，摸一摸。在我的学生宿舍里，哪怕
只有一小块地方，她都要找几盆花来种上。她最喜欢玉兰花和
兰花。她经常提起，我出生时，成都产院里有一颗很大的玉兰
树。成都的玉兰树三月开花。也许是和玉兰花结了缘分，我家
有三位在三月出生。她也喜欢种兰花，对这些花就像对小孩子
一样，细心地给它们浇水、剪枝。爱美、尚美是母亲的天性。

慈爱的奶奶 忠实的粉丝
到加拿大7年后，母亲盼来了第一个小孙孙，当了奶奶。

她总告诉别人，在产房里，护士把红红胖胖的Jocelyn交到她手
上的感觉。母亲抱着两个可爱的小孙孙，眼里充满了慈爱。她
教她们走出第一步，教她们吹第一个生日的蜡烛。时间过得飞
快，小朋友们很快就长大了，开始参加各种活动，母亲总是她
们的忠实粉丝，每次她们参加印城国际节的表演，母亲总是百
看不厌。有一年，母亲还自己穿上了表演服，演了一个《陕北
三代秧歌》。（右下角图）

走得从容
母亲把快乐、善良、勤劳和豁达传给了孩子们，也留给

了我们。去年底母亲因慢性心衰导致呼吸困难，医生让她于今
年年初住进了安养院。没想到新冠疫情来临，她不幸染病。我
最后一次去看她，给她送去她最喜欢吃的汤圆。因为我穿着
防护服带着N95口罩和面罩，她以为我是护理人员，说，“这
一定是女儿和孙女给我送来的。我爱她们，她们也爱我。”还
说：“我已经快九十岁了，可以心安地到天父那里去了。”我
从护士那里要来笔，写上“我是玲玲”。母亲很高兴，快乐地
吃完汤园。我们谈起我小时候，母亲常常给我读“海底两万
里”这本书。我们手拉手，唱起了我们自己的美人鱼歌，幻想
着变成两条快乐的母女美人鱼，一起周游世界。母亲带着慈祥
幸福的笑容与我飞吻再见。

母亲走了，她去了天父那里。那里没有病痛，只有爱。母
亲，你永远活在我们心里。

▲ 穿着“防护服”照顾新冠病人的女儿

▲ 我与妈妈在研究生宿舍的合影

奶奶是我生命的一部分
Jocelyn 陶

从我很小的时候，奶奶就告诉我，她是第一个抱我的人。我家
附近的公园有一个小湖，每到冬天，湖里的仙鹤都会飞走，但有一只
总不走。奶奶每天都带我去公园看那一只仙鹤。我们和奶奶一直很亲
近，她总说我们心连心，所以我们长得像。我很高兴自己在上大学的
最后一年能够陪伴、照顾奶奶，就像她当年看护我一样。

每次我想起奶奶，都想起她做的好吃的。奶奶是最好的厨师，我
们在厨房度过了很多温馨的时光，她做的凉拌红萝卜，每一丝萝卜都
长长的、细细的，所有人都爱吃。每次给我和妹妹做西兰花，她都花
好长时间，把每一块都切的一样大小，十全十美。她的麻婆豆腐是全
家的最爱，包括她自己。奶奶还教我和妹妹包饺子，开始时，我们包
的很难看，都趴着；而奶奶包的就像兵一样，直直地站着。后来我们
包过很多次饺子，有了很大进步。

我非常爱我的奶奶，也很珍惜我们一起度过的幸福时光。

奶奶给了我灵感
Jessica 陶

奶奶的去世让我很伤心。在我找和奶奶的照片时，她没有一张不是面带笑容的。
我有一个很幸福的童年，因为我一直都能感受到爱的温暖。放学时，爸爸妈妈还在上
班，总是奶奶在那里迎接我们。我们的每一次旅行，每一个生日聚会，奶奶都和我们
在一起。七岁时，我们搬到小学附近，奶奶便每天走路把我送到学校或校车站。三年
级时，奶奶还教我织毛线。奶奶是厨房里的皇后，我们在厨房里花的时间最多。姐姐
和我喜欢饭后和奶奶一起喝茶，聊天。

2016年，我高中毕业，去了加州大学洛杉矶分校。一年中的9个月不在家住，这
让我反倒觉得和奶奶更亲近了。妈妈说，奶奶总问我什么时候回家。我也找一切机会
回家，过节、长周末，即使每次只有几天。她在我离开时，总要和我在脸上互相亲
一下，不然就不能说再见。奶奶有点胖，亲奶奶、抱奶奶让我很幸福。今年二月，我
没能去毕业旅行，妈妈让我回家。我们去安养院看奶奶，这是我最后一次亲奶奶抱奶
奶。三月中以后，我们只能和她隔着玻璃相望。

我现在还记得庆祝她88岁生日，我扶奶奶下车，我和姐姐抱着奶奶亲了很多次。
那是我搬到纽约之前的一周。每一次离开家去工作，如去泰国、加州、南非，奶奶总
是我最后说再见的人；我回家时经常是半夜，奶奶总是我早上看见的第一人。

上大学的第一年，我上了老年生理学课，了解到人老时的心理和生理变化，我也
第一次和很多老年人接触。这一切让我更理解奶奶，也和她更接近了。我长大时精力
充沛，不甘寂寞，这时开始重新思考人生的目的。当我转学到康奈尔大学时，我想做
一个有意义的项目。又是奶奶给了我灵感。三年级时，我学习设计，遇到几个志趣相
投的同学，有一位也是和祖父母长大的中国女孩。我们想如何让老年人生活得更容易
一些，于是发明了一个为老人剪脚指甲的设备并注册了一个公司，帮助没有能力剪指
甲的老年人。在公司成立时，我做了一个视频，有500人观看，我告诉他们是奶奶给了
我灵感，我爱我的奶奶，我们想邦助无数的爷爷奶奶。我们的项目得到了很多机构的
赞助。 

我这个月从康奈尔大学毕业，获得了总统学者的称号。两个月后，我就到谷歌
开始我的第一个正式工作，并希望在今年出售我们的专利产品。奶奶抚养了妈妈和我
们姐俩，我每次照镜子时，都可以在我身上看到奶奶的影子。我的一切成就都属于奶
奶。希望我们再次相会时，我会告诉你我所有的成就。谢谢你，我的奶奶！

我
们
的
好
奶
奶

▲ 年轻时的妈妈

▲ 妈妈和她的英文老师Helen
更多朋友们追思刘妈妈的故事和照片见B1和B6版


