

怀念我的好妈妈

刘玲

怀念我的母亲兰冰如，大家都友好地叫她刘妈妈。

生于战乱

母亲1931年5月生于四川省成都市，父亲蓝伯文是一位中医外科医生，母亲彭贵真来自书香之家，知书识礼。在母亲6岁时，她的妈妈难产去世。随后抗日战争爆发。1942年，成都开始修建双流机场，她的父亲在给民工看病时，不幸染上疟疾去世。之后母亲跟着祖母在成都姑妈家长大。母亲常给我讲，她的祖母也是一位医生，每周一和周五都在药铺里义诊，为贫苦的百姓服务，有时也带着她出诊。祖母乐于助人，感染着幼小的母亲，影响了她人生的道路。



▲ 年轻时的妈妈

新中国成立后，母亲很高兴，因为妇女可以出去工作了。她欣喜地成为扫盲班的老师，和广大的老百姓一起，迎接新的生活，学习新的知识。母亲与父亲1956年结婚，父亲在西藏军区工作，经常不在家，所以从小和母亲感情很深。小时候我爱生病，母亲常半夜抱着我去看急诊。有时候我很淘气，带着院子里的一帮小朋友到池塘中抓鱼，总有小孩子把衣服染上污泥，鞋踩到池塘里，有时候有的家长会到我们家告状。母亲打我，我就使劲地哭，让外面的家长听见，这时母亲就会住手，所以母亲对我是又严又爱。

母女情深

我11岁那年，父亲转业到成都铁路局工作，不久就诊断为晚期肺癌。母亲白天在医院里看护照料父亲，晚上回来照顾我。在这困难的时候，我突然长大了，开始不再调皮，学会自己做饭，做家务。从那时起，母亲和我变成了终生的朋友。

母亲心灵手巧，她会打漂亮的毛衣，也会做各式各样的衣服。从我记事起，我所有的衣服都是她亲手做的，我穿出去，邻居的小孩都说：“你妈妈做的衣服真好看。”母亲每年春节都特别忙，因为左邻右舍都会到店里扯一块布，裁了，请妈妈帮她们做。过年那天，小孩子们就穿着我母亲给他们做的衣服迎接新年。母亲做的裙子真的很好看，我大学



▲ 我与妈妈在研究生宿舍的合影

毕业那年，我穿着母亲做的裙子和同学照了一张照片，留下了珍贵的纪念。

退休陪读

母亲很爱我，但她知道，孩子是要远飞的。我告诉母亲我要到北京去读研究生，母亲非常支持。我和母亲合影之后就去了北京。没想到两年之后，母亲告诉我她提前退休了，要到北京来陪读！我既高兴，又紧张，说：“你来陪读？我住的是宿舍，你来了住什么地方呢？”母亲说：“不要紧，我就在宿舍里，铺一张床就行。”好在我同宿舍的李维和张东红那一年（85年）去了美国，我就睡了李维的床，让母亲用我的床。上图就是我们俩在我宿舍拍的。

我母亲在北京的一年，和院子里的很多退休老人成了要好的朋友，又把我的一个朋友认做干女儿，成了终身的知己。87年我到加拿大念书，两年后，妈妈又飞到了安大略省（Ontario）的伦敦——我念书的地方。

童心不老

母亲对生活十分热爱。她每到一地，就学习那里的新东西，了解那里的人和事，品尝那里的食品，和当地的人交朋友。她先与我同系的曾薇和陈琳成了好友，又认了加拿大



▲ 妈妈和她的英文老师Helen

的Helen为英文老师，也成了好友。Helen和妈妈一起去农村参观，一起去教会，虽然母亲的英文结结巴巴，但人只要有爱，就可以交流。就这样，两位老人一起去参观伦敦附近的风景，了解当地的文化。母亲还跟着我和我的朋友一起去爬山。她的精力总是那么好，对什么事都充满好奇心。她有一颗永远年轻的心。

爱玩 爱美 爱花

那时，我们学习中一有假日就开车到处跑，从渥太华到温哥华，还有落基山脉的大雪山，印第安人居住的村庄，儿童游乐场。母亲就乐此不疲地跟着我们跑，享受着第二故乡的风土人情，与当地人交往，过着快活的日子。加拿大的8年似乎一眨眼就过去了。母亲很喜欢加拿大，她说那里很美，对那里的人和土地都充满了留恋和感激。

母亲爱美，她喜欢种花，也喜欢赏花。每次我们到有花的地方，母亲就会去闻一闻，摸一摸。在我的学生宿舍里，哪怕只有一小块地方，她都要找几盆花来种上。她最喜欢玉兰和兰花。她经常提起，我出生时，成都产院里有一颗很大的玉兰树。成都的玉兰树三月开花。也许是和玉兰花结了缘分，我家有三位在三月出生。她也喜欢种兰花，对这些花就像对小孩子一样，细心地给它们浇水、剪枝。爱美、尚美是母亲的天性。

慈爱的奶奶 忠实的粉丝

到加拿大7年后，母亲盼来了第一个小孙孙，当了奶奶。她总告诉别人，在产房里，护士把红红胖胖的Jocelyn交到她手上的感觉。母亲抱着两个可爱的小孙孙，眼里充满了慈爱。她教她们走出第一步，教她们吹第一个生日的蜡烛。时间过得飞快，小朋友们很快就长大了，开始参加各种活动，母亲总是她们的忠实粉丝，每次她们参加印城国际节的表演，母亲总是百看不厌。有一年，母亲还自己穿上了表演服，演了一个《陕北三代秧歌》。（右下角图）

走得从容

母亲把快乐、善良、勤劳和豁达传给了孩子们，也留给了我们。去年底母亲因慢性心衰导致呼吸困难，医生让她于今年年初住进了安养院。没想到新冠疫情来临，她不幸染病。我最后一次去看她，给她送去她最喜欢吃的汤圆。因为我穿着防护服带着N95口罩和面罩，她以为我是护理人员，说，“这一定是女儿和孙女给我送来的。我爱她们，她们也爱我。”还说：“我已经快九十岁了，可以心安地到天父那里去了。”我从护士那里要来笔，写上“我是玲玲”。母亲很高兴，快乐地吃完汤圆。我们手拉手，唱起了我们自己的美人鱼歌，幻想着变成两条快乐的母女美人鱼，一起周游世界。母亲带着慈祥幸福的笑容与我飞吻再见。

母亲走了，她去了天父那里。那里没有病痛，只有爱。母亲，你永远活在我们心里。

更多朋友们追思刘妈妈的故事和照片见B1和B6版

我们的好奶奶



奶奶给了我灵感

Jessica 陶

奶奶的去世让我很伤心。在我找和奶奶的照片时，她没有一张不是面带笑容的。我有一个很幸福的童年，因为我一直都能感受到爱的温暖。放学时，爸爸妈妈还在上班，总是奶奶在那里迎接我们。我们的每一次旅行，每一个生日聚会，奶奶都和我们在一起。七岁时，我们搬到小学附近，奶奶便每天走路把我送到学校或校车站。三年级时，奶奶还教我织毛线。奶奶是厨房里的皇后，我们在厨房里花的时间最多。姐姐和我喜欢饭后和奶奶一起喝茶，聊天。

2016年，我高中毕业，去了加州大学洛杉矶分校。一年中的9个月不在家住，这让我反倒觉得和奶奶更亲近了。妈妈说，奶奶总问我什么时候回家。我也找一切机会回家，过节、长周末，即使每次只有几天。她在我离开时，总要和我在脸上互相亲一下，不然就不能说再见。奶奶有点胖，亲奶奶、抱奶奶让我很幸福。今年二月，我没能去毕业旅行，妈妈让我回家。我们去安养院看奶奶，这是我最后一次亲奶奶抱奶奶。三月中以后，我们只能和她隔着玻璃相望。

我现在还记得庆祝她88岁生日，我扶奶奶下车，我和姐姐抱着奶奶亲了很多次。那是我搬到纽约之前的一周。每一次离开家去工作，如去泰国、加州、南非，奶奶总是我最后说再见的人；我回家时经常是半夜，奶奶总是我早上看见的第一人。

上大学的第一年，我上了老年生理学课，了解到人老时的心理和生理变化，我也第一次和很多老年人接触。这一切让我更理解奶奶，也和她更接近了。我长大后精力充沛，不甘寂寞，这时开始重新思考人生的目的。当我转学到康奈尔大学时，我想做一个有意义的项目。又是奶奶给了我灵感。三年级时，我学习设计，遇到几个志趣相投的同学，有一位也是和祖父母长大的中国女孩。我们想如何让老年人生活得更容易一些，于是发明了一个为老人剪指甲的设备并注册了一个公司，帮助没有能力剪指甲的老年人。在公司成立时，我做了一个视频，有500人观看，我告诉他们这是奶奶给了我灵感，我爱我的奶奶，我们想帮助无数的爷爷奶奶。我们的项目得到了很多机构的赞助。

我这个月从康奈尔大学毕业，获得了总统学者的称号。两个月后，我就到谷歌开始我的第一个正式工作，并希望在今年出售我们的专利产品。奶奶抚养了妈妈和我们姐妹俩，我每次照镜子时，都可以在我身上看到奶奶的影子。我的一切成就都属于奶奶。希望我们再次相会时，我会告诉你我所有的成就。谢谢你，我的奶奶！

奶奶是我生命的一部分

Jocelyn 陶

从我很小的时候，奶奶就告诉我，她是第一个抱我的人。我家附近的公园有一个小湖，每到冬天，湖里的仙鹤都会飞走，但有一只总不走。奶奶每天都带我去公园看那只仙鹤。我们和奶奶一直很亲近，她总说我们心连心，所以我们长得像。我很高兴自己在上大学的最后一年能够陪伴、照顾奶奶，就像她当年看护我一样。

每次我想起奶奶，都想起她做的好吃的。奶奶是最好的厨师，我们在厨房度过了很多温馨的时光，她做的凉拌红萝卜，每一丝萝卜都长长的、细细的，所有人都爱吃。每次给我和妹妹做西兰花，她都花好长时间，把每一块都切的一样大小，十全十美。她的麻婆豆腐是全家的最爱，包括她自己。奶奶还教我和妹妹包饺子，开始时，我们包的很难看，都趴着；而奶奶包的就像兵一样，直直地站着。后来我们包过很多次饺子，有了很大进步。

我非常爱我的奶奶，也很珍惜我们一起度过的幸福时光。

