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▲ 3月16日，西雅图凯萨尔华盛顿研究所向第一位临床试验志愿者注射
了第一针COVID-19疫苗，开启了对抗新冠病毒的疫苗在人体的测试过程。

新冠战役：疫苗离我们有多远？
作者：杜枚

什么才算真正的疫苗？
有效、无害、可以大面积给人群接种。
疫苗研制从来就不是容易的事。至于从研发到成

功需要的时间，大部分专家的共识是：
运气好的话，一年到18个月，可以向公众提供有

效的疫苗（已经是创纪录的速度）。如果运气不好的
话，遥遥无期。

每年的流感疫苗之所以可以在几个月内生产出
来，是因为这些年来已经有现成的研发和生产平台，
只需要根据预测在原来的基础上做一些变动，即可批
量生产。然而，新冠不同，人类从未有过任何成功的
针对冠状病毒的疫苗，一切必须从零开始，几乎没有
可以借鉴的东西。

疫苗是怎样工作的？
首先看看人体的免疫系统是怎样工作的。人体免

疫系统庞大而复杂、细致而精密，各种免疫细胞各司
其职，分工合作，精准调节。我们对自身的免疫系统
的了解其实很有限。

通过粘膜或伤口进入人体的病毒就像外敌入侵，
身体里四处巡逻的免疫细胞发现后，抓住入侵者审问
鉴别，如果认定是外敌，会把敌人的特点（抗原）汇
报给专门的细胞，细胞生成有针对性的特异武器（抗
体），针对性地消灭敌人。这段时间，人会生病不舒
服，然后恢复。免疫系统还会备案存档，下次有同样
外敌入侵时，可以在短时间内合成大批特异武器，发
现外敌后就地消灭。也就是说，经过这场生病到恢复
的战斗，人体对这种病毒有了免疫力。

疫苗就是模仿这个免疫过程。把具有病毒的特点
但又不致病的抗原输入人体，诱导免疫细胞产生应答
和反应，同时存档备案记住这个坏蛋。等到真的病毒
感染的时候，我们身体早有准备，可以迅速派出特种
大部队，一举歼灭敌人。

疫苗研发之路有多长？
根据疾病控制中心的说法，疫苗研发分为几个

阶段：探索期、临床前期、临床试验期、法规审查批
准、生产和质量控制。

1、探索期：各种实验室的研究和试验，目的是寻
找合适的抗原，天然或合成的。

2、临床前期：研究人员使用组织或细胞以及动物

健康

试验来确定该抗原是否会产生该有的免
疫反应。许多候选疫苗无法继续发展，
因为它们无法产生免疫反应。

3、临床开发期：研发者向美国食
品和药物管理局提交研究用新药的申
请。FDA有大约30天的时间来决定是否
批准申请（危机时期当然可以加速审
批）。提案获得批准后，疫苗必须通过
人体试验的三个试验阶段：

一期：将候选疫苗给一小群人（通常少于100人）
试用，目的是决定候选疫苗是否安全，并更多地了解
它在测试对象中引起的反应。到目前为止，所有那些
夺人眼球的报道里所谓的成功疫苗，都才进入了这一
期，甚至这一期都没有。

二期：包括数百名受试者，旨在提供有关安全
性、有效性、接种计划和剂量大小的更多信息。

三期：可能包括成千上万的测试对象，继续评估
候选疫苗的安全性（受试人数少的时候很难发现罕见
的副作用）和有效性。

招募和筛选受试者、人体产生免疫反应都需要时
间，每一期临床试验的时间会不同，通常几个月的时
间是需要有的。很难加速。所以，临床试验通常是疫
苗研发的最耗时的阶段。

4、监管审查和批准：如果疫苗通过了所有的临
床试验，研发机构可以向FDA提交《生物制剂许可申
请》。这个阶段可以加速。

5、生产：制药商提供大量疫苗生产所需的基础设
施、人员和设备。怎样保证疫苗的有效性、避免污染
以及批量生产等问题都需要时间。

6、质量控制：疫苗获得批准，然后投入生产线，
事情还远远没有结束。还有一套程序来追踪监测疫苗
是否按预期发挥作用。另外，还有多个系统，包括IV
期试验、疫苗不良事件报告系统和疫苗安全性数据，
来继续监测获批疫苗的安全性和有效性。

不难看出，从开始研发到我们所说的“打预防
针”，整个过程漫长又复杂，需要投入大量的金钱，
需要来自各个领域的训练有素的专业人员的通力合
作，主要包括医疗专业人员、制药公司、非政府组
织、学术机构、政府机构、媒体以及个人和社区。

有些关键的阶段，尤其是临床经验阶段，很难靠
人力加速。

疫苗和药物的研发有什么不同？
疫苗的开发、测试和监管与药物非常相似。但

是，与非疫苗药物相比，疫苗的测试更加广泛和彻
底，投入更多，耗时更长，因为有两点至关重要的区
别：

药物是治疗已经患病的病人的；疫苗是打给没病
的人来防病的。

药物用在有限的病人身上；疫苗用在无数的健康
人包括孩子身上。     

毕竟，疫苗影响到千千万万的健康人，它的保护
作用要远大于潜在的危害才能推广。

结语
病毒不认国界，爆发和流行是藏不住的。疫苗也

不分国籍，是不是有效终须事实的检验。科学就是科
学，任何政治色彩都是对它的玷污。静下心来，但愿
有效的疫苗会出现，虽然不会太快。

新冠之战，堪称是一次世界大战，只不过，是人
类和病毒的战争。所有国家的医护人员义无反顾地拼
杀在前线，所有国家的科研人员都在快马加鞭。 成功
的疫苗，靠的是真正的科学和实力，再加一点运气。

但愿，这场人类和病毒的战争，不会因为某些人
的无知甚至无耻，变成人类之间的战争。

（本文首载于微信公众号“同语轩”，本报经作
者授权刊载。）

看不见的敌人，没有硝烟的战场，新冠病毒已经席卷全球。每次疾病大流
行的危机时刻，我们都会问，有药物吗？有疫苗吗？

药物可以救治患病的人，很重要。疫苗则可以帮助成千上万的人预防疾
病，从人群和长远的角度看，更重要。

各国科学家和制药公司都开足马力研发疫苗和药物，跟病毒赛跑。最近报
道有些疫苗进入人体试验阶段，确实是好消息，但是，我们离真正的疫苗还
很远。


