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▲ 钱少敏先生小楷《笙赋》

《乱世学子》从一本影集和霖1229字的文章选段
出发，编织了一幅八九十年前中国学子的感人画卷。
霖文选段回忆道：卢沟桥事变后，青年学生义愤填膺，
纷纷投效军旅。他自己考上中央军校第四分校准备报到
时，“适值我弟应熊亦考取空军学校，我家兄弟只有二
人，家父劝导不宜两人都上战场。考取空军学校不易，
乃让弟弟先从军，我则回校复学。”可见以“乱世学
子”来定位霖那一代大学生真的是名符其实的。《乱
世学子》正文及关中的前言《民国时期的燕园和清华》
还提出不少发人深省的观点。比如在燕京短期任教的斯
诺因“有幸在早年结识了一些后来变得十分有权有势的
朋友……得到日后葬身燕园的殊荣。而亲手创建燕京大
学并任校长多年的司徒雷登却……因曾被钦点批判，而
无法如愿与埋在燕园的亡妻合葬。”再比如，“虽然燕
京大学仅享年三十三岁而又不得善终，但聊以慰籍的是
她质本洁来还洁去，在她短短的校史里有的是传播真理
培养人材的荣耀，却绝无丝毫耻辱的污点……而清华和
其他‘国立’大学如北大则不同，它们虽免遭劫难得以
延续，但在日后的政治运动中却屡有劣迹，在校史中留
下永远无法洗刷的耻辱。”《乱世学子》一文还有一个
重要贡献：它以史实为根据，指出正统中共党史关于一
二・九运动的记述不实。比如中共党史一贯把该运动定
性为中共组织和领导的一次学生爱国运动（比如中共党
史学者胡长水、王朝美的观点。见人民网“中国共产党
是“一二·九”运动的坚强领导者”）。而《乱世学
子》作者的调查显示这种说法有悖于史实：当时的北
平临时工委书记坚持王明左倾路线，搞武装暴动夺取政
权，认为姚依林（党员，清华学生）等所属的北平学生
抗日救国联合会提出的“停止内战，一致抗日”的口号
是右倾，所以当时不管王明或毛泽东都不可能提出反分
裂、反割据、一致抗日的主张，长征结束刚刚抵达陕北
的毛本人也是事后才得知一二·九的消息。作者的结论
是：一二・九运动是由共产党的外围组织北平学生联合
会在违背上级指令的情况下自作主张发起却点燃国民抗
日怒火的爱国学生运动。中共后来在同月中下旬召开的
瓦窑堡会议上接受莫斯科《八一宣言》改变了自己原来
的左倾路线从而接受与一二・九运动一致的抗日主张，
此后就一直把它说成是自己领导的运动。

高质转发多
“回顾群”里出现最多的当然还是转发贴，不过

此群的转发帖中不乏上乘作品，或给人启发、新知，或
带来美的享受。今天我仅介绍其中的两个。

第一个上乘转发贴是原载于2019年11月15日《亚
美导报》的“印城华人人物速写系列”的开篇，题为
《翰墨丹青写春秋》。印城有位大书法家叫钱少敏，
本文是作者罗雯根据对钱先生采访写成的报告文学。文
章占了报纸的四个整版，并附有钱先生作品的照片，有
草书、行书、隶书、楷书、国画和横幅。文章附的作品
中，最让我震撼的是钱先生的小楷作品西晋文学家潘岳
的《笙赋》。我自己小学的毛笔字课用的是《柳公权玄
秘塔碑》字帖，后来只练一切之基础的楷书，也买过不
少楷书字帖，可是从来没有哪一本让我体验过钱先生楷
书给人的那么强烈的美的震撼力。我把钱先生的小楷
《笙赋》转发给东京一位每年都在书法展披露自己作品
的朋友时，她说自己完全被钱先生的小楷征服，无法克
制立刻研墨临摹的冲动。

是怎样的历练造就了钱先生如此的功力
呢？罗雯给我们讲述了钱先生的传奇经历。
钱先生生于浙江杭州，父亲是资深书法家。
受父亲和杭州深厚文化传统的熏陶，他从小
就每天习字。因为这样打下的功底，少年钱
少敏于1971年被选中参加杭州青少年宫书法
培训班，为中日民间外交做贡献。1972年9月
中日邦交正常化，他的作品去北京参加中日
文化展。1973年，他参加了中日书法交流表
演，1975年他出访日本，1976年他写的学生临
摹范本《贴》由浙江人民出版社出版，首版
售出120万册，那年他才16岁。他很幸运，少
年期得到书坛泰斗沙孟海老先生及其弟子朱关
田等先生的栽培。名师交给他的不仅是书法
技巧，还有做人治学之道。比如在名师的指点
下，他懂得了颜真卿的《祭侄稿》之所以被尊
为“天下第二行书”是因为它是“典型的人书
合一的代表”，“天下第三行书”苏东坡《黄
州寒食诗帖》的字力“就是十二级台风来了也
吹不倒”；相形之下，明朝董其昌的字则是
“看起来华丽流畅，却有虚怯之意……没有风
吹都会倒！”

由于当时的大学没设书法专业，高中毕业
时他考入杭大生物系，但他继续中国字画的修
炼，1987年他协助朱关田老师成立浙江省青年
书法家协会。1988年来美后，他一边继续书法
修炼，一边开始创作著书，出版了《唐柳公权
玄秘塔碑及其笔法》；2015年他与年逾八十的父
亲出版了合著《钱伯贤钱少敏书法作品集》，在
华人世界传为美谈；近两年，他立志用小楷写
尽天下赋。最令人敬佩的是钱先生多年来一直
致力于推广中国书法，或在社区举办讲座，或
在中文学校开班。他还热情服务社区，为《亚
美导报》题写报头，为印州高考恢复四十周年
聚会书写横幅和与会者胸牌。感谢罗雯的人物
速写，希望看到系列的后续，因为我知道藏龙卧虎的印
州还荟萃着很多精英，仅就我所知道的书法界就有冯雅
芳的成就及其背后的故事值得介绍。

第二个上乘转发贴与当前的中国疫情有关。去年
我有机会拜读了李维华著的传记《民国医学教育家李
宗恩》，传记主人翁是北京协和医学院首任华人院长。
因为我的家乡武汉也有一所协和医院，所以我希望从这
部传记里多少了解武汉协和的历史渊源，可是读了好几
遍竟没有发现一点线索。于是我查了武汉协和医院的
网站。在“医院简介”里，除了“协和医院始建于1866
年……是武汉历史最悠久的……一所医院”一句外，
没有任何信息。可是当我查维基百科时，结果让我大
吃一惊：1866年9月8日，英国教会在汉口花楼街与江汉
路口创办了汉口伦敦会医院，就是后来的协和医院。
“汉口花楼街与江汉路口”！？那是我的出生和成长之
地呀！然而，由于信息过于简短，在随后的日子里，我
脑子里不停地盘旋着一个问题：武汉协和医院到底是谁
创建的呢？万万没想到的是，在武汉肺炎疫情闹得中国
多地封城、世界神经紧绷的2月5日，群友转发了“东东
和西西”的微博。这篇微博不仅解除了我一年多的困
惑，还给我带来意外的惊喜。原来中国有三所各不相干
的协和：北京协和、武汉协和和福州协和。大名鼎鼎的
北京协和于1921年由美国人小洛克菲勒出资创建，而武
汉协和则是由英国人杨格非（Griffith John,1831-1912）

于更早的1866年创建。1855年，24岁的神学院毕业生杨
格非受教会的派遣在海上漂泊了4个月来中国传教。青
年杨格非有一个信条：“不解决身体上的疾苦就不能
解决精神上的疾苦”。出于这一信条，他于11年后在武
汉创建了后来的协和医院、玛格丽特女子医院等10所医
院和一所医科学校。难怪今日武汉协和的一位老专家
感叹，杨格非“以一己之力，让150年前武汉的医疗水
平与国际同步。”（既然武汉协和有人知道创建人杨
格非的贡献，为何“医院简介”里只字不提呢？）不
仅如此，他还建了6所学校，包括博文书院，即后来培
养了“水稻之父”袁隆平和中国返回式卫星总设计师林
华宝的武汉四中。微博介绍杨格非在中国待了57年，讲
一口地道的汉口话，还附了一张他与另两位传教士的合
影，都是中国近代史上赫赫有名的人物：丁韪良和戴德
生。“丁韪良”？那不是那位21岁远渡中国的美国印第
安纳州人、《万国公法》的汉译者、京师大学堂总教习
（即北京大学第一任校长）、在“戊戌政变”中让这所
中国最早大学免遭灭顶之灾的功臣吗！一个在我的故乡
创建了协和医院、和我一样满口武汉话的英国人，一个
生长于我的第二故乡印州、后来在中国近代史上留下巨
大足迹的美国人，在全世界聚焦疫情一线武汉协和的时
刻在同一张照片上从历史的深处向坐在印州家中的我走
来，这是怎样的缘分啊！
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