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中国人从小长大的过成中：在学校被教导“热爱国家，热爱党”；在
家庭被父母教育“尊敬爷爷奶奶，爱护弟弟妹妹”；爷爷奶奶会叮嘱“孝敬
父母，听话懂事”……

在我们的成长过程中，很少有人教诲我们要爱自己，善待自己。直到
第一次踏出国门，坐在飞机上，看到空姐演示当危机发生时，我们应该首先
把氧气罩罩在自己脸上，然后再去辅助身边的人。当时心里不适，瞬间涌上
逆思及两字——“自私”。后来飞机坐多了，也觉着比较合理。

几十年后的今天，当孩子们长大离家，自己不需要每日里“只争朝
夕”，不需要为生存奔波、为事业努力、为家庭甘为儒子牛的无私奉献。现
在终于可以放下一切忙碌，悠然品茗，内省自身，才发现已经很久无遐顾及
那颗枯萎而憔悴不堪的自我了。

当时间的轮终于停靠在自我的码头，我们一定要珍惜这段黄金般辉焰
多彩、不可多得的生命之旅。拾起曾经的梦想，放空所有的焦虑。放慢脚
步，在皱纹爬满脸颊的岁月，充实内心未曾放飞的业余爱好，跟朋友们来一
次说走就走地旅行；约上志同道合者，背上相机来一次近郊采风；或三五朋
友坐在一起来一盘棋艺切搓……这时的我们，要追求精神上的至善纯美。

总之，要善待自己。生命的美一定会在有心的经营中，绽放出唯一一
段为自己而活的精彩。

善待自己
文/张晓黎
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立兴随笔
清朝有一位学者叫唐晏，著述颇丰，经常在自己的著作中

引用一些自己的诗句，如“无言桃李自成蹊，半被行人踏作泥，
独向蜗牛庐里坐，春风长在小窗西”。读过的人都觉得诗写的真
好，于是就顺藤摸瓜，找来他的诗集来读，结果却大多失望，因
为就只有上面说的那一首写得好。当代一位研究钱钟书的钱学
大家范旭伦就在他阅读唐晏诗集《涉江诗稿》的读书笔记中写
到：“唐晏所著《天咫偶闻》，笔舌雅令，偶附所作诗，尚可
观。今见全集则索然意尽。乃知一鳞一爪之易逞姿媚也。”

无独有偶，北宋文人张舜民的词作与苏东坡风格相近，所
以有的作品被人误为苏词，如“醉袖抚危栏，天淡云闲。何人此
路得生还？回首夕阳红尽处，应是长安。”但人们评价他的文集
《画墁集》时则说：“诸句确有气势，而集中所存十九粗言，不
足比拟，乃知卷帘一顾，抱琵琶半面易为姿媚也。”

中国的诗人如此，外国也有这种情况。美国女诗人EMILY 
DICKINSON写过1000多首无题短诗，当时不为人知，死后却名声
大噪，被誉为美国现代诗歌的先驱、意象派诗歌的大师。她曾说
过，“女人薄纱掩面，使别人难窥全貌，于是增加了很多魅力，
所以美人大多都不愿揭示真容。”估计这样的“美人”还不少，
因为有多愁善感的诗人早就发出过“人生若只如初见”的感慨。

说来说去，有点神秘主义的感觉了，其实没什么。从上面
的情况看，这是一个极其普通的现象，恋爱如此，写诗如此，研
究学问更是如此。所谓“用之学问，日进千里，体之学问，仍守
故步。”说的就是这个道理。平时谈论一个问题、一件事，对一
些社会现象发表观点，耍点小聪明，写篇短文，搏人一笑，并不
难，但要从理论上有所突破，就难上加难了。比如，我们每年都
要写很多调研分析文章，必定偶有所得，受到上级部门或领导的
肯定；抑或机缘巧合，被某位领导赏识，于是可以风光一下或风
光一时，但必须清醒地意识到，仅此而已。如果因此就觉得自己
是人才而飘飘然，过一阵又觉得怀才不遇，生不逢时。一旦哪天
真的对你委以重任，又会江郎才尽，跌得鼻青脸肿。

所以，明白了这些道理，我们以后无论做什么，身处何时何
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地，都能保持清醒的头脑，再也不会抱怨为什么不能留住刚见面时的
美好印象或者留恋“想当年”的情景了。因为这些只是“用”，只是
鳞爪，而不是“体”，不是全部。美好的东西可能不是真的，至少不
是全部或者永远；但真的东西，或者整体又不能十全十美，此事古难
全。因此，有些美好的东西或者感觉，“曾经拥有”就已经是人生的
幸事了。


