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微信时代的忧虑
几周前在微信上收到一个视频。打开一看，播放的

是一组漫画，每幅都配有文字点明该画的寓意，而每幅的
寓意都是讲手机和微信的普及给人们带来的意想不到的负
面影响。下面是该帖中所配文字的几个例子：

“按键越来越少，思考也越来越少。” 
“阻碍人类进化的是无时无刻停不下来的微信、手

机。”
“大家整天只看帖子，来自别人的想法。”
“科技改变了世界，也为懒惰打开了方便之门。”
“我们整日忙忙碌碌，却又无比空虚。”
想想自己开通微信后的经历，觉得这些文字也表达

了一直以来自己隐约感到的忧虑。我登录了二十几个群。
有的群里每天转发帖子无数，其中有些很无聊。比如一个
题为“天下的女人都一样”的视屏，十几分钟的帖子播放
不同的家庭主妇边看手机边炒菜最后都把菜倒出锅外还浑
然不知的情景。帖子的本意也许是嘲笑微信时代的怪象，
然而那么长的视屏千篇一律，所配的音乐和嘻嘻哈哈的
笑声震耳欲聋，本身就是一种微信时代的垃圾。就是这样
的低质视屏，居然有不少成员点赞，而且不用文字，用的
都是表情包。再比如有的群里不时发红包，一人发出来，
好多成员抢。有次我不小心点击了一个红包，出来一个网
络安全警告，吓得我再也不敢抢红包了。我也曾想从无聊
帖子多的圈里退群，可是这些有的是同学群，有的是亲友
群，一下子与众人断了联系有时会错过重要通知之类的信
息，于是就决定尽量不开这些群，省得浪费时间。

收到这个视频不久，听了北大法学院贺卫方教授的
一个讲座。这个讲座给我印象最深的不是它《为什么要读
经典》的主题，而是贺教授开场白里提到的他本人的一段
经历。2009年，贺卫方被安排去新疆石河子支教。刚到新
疆，遇到那边出现动荡。为了维稳，当局切断了新疆全域
的网络。生活在网络时代的人平时不觉得，而一旦网断，
才意识到离开网络几乎无法工作和学习。于是，新疆突然
出现了一大奇观：大批市民纷纷涌向图书馆，出来时都抱
了一大摞书。图书馆员们惊呼：从未见过这样高涨的读书
热。为什么会出现这样的奇观呢？贺教授解释说：“所谓
名著就是谁都知道但谁都没读过的书”，而突如其来的断
网给了民众一个意外的机会实现自己读名著的夙愿。后来
民众也纷纷感叹，“原来我们一直把大量的时间浪费在网
络上了”。贺教授见证的新疆奇观更加深了我对微信时代
的忧虑。

微信时代的精神家园
可是有一个微信群不在我的忧虑之列，那就是我去

年年初加入的 “印州77-78级同学40年回顾群”。过去的
一年多里，这个群已经成为我在微信时代的精神家园。这
要归功于这个群的三个特点：成员创作多，高质转发多，
深入讨论多。

成员创作多
首先，这个群的成员常常分享自己创作的帖子。比

如，尹宏同学最近有一幅作品入选《第四届世界华人摄影
展》，上周他在群里分享了这个令人高兴的好消息。他
的入选作拍的是一位婀娜舞女的舞姿，作品下面附有说
明：“《天边》 海外春晚，创意类，佳作奖”，可见水
准是极高的。今年春节他也曾在群里分享了他拍摄的“印
州华人2019春晚”《人鱼传闻》剧照，画面上一位身着红
裙的人鱼舞女腾游半空，十分精彩。作品的构图与芭蕾舞
剧《红色娘子军》最有名的剧照“吴琼花倒踢紫金冠”有
相似之处，所以至今我还记得很清楚。

樊引水同学是位数学家，却对中国古典诗词的造诣
颇深。他隔三差五在群里分享自己的旧体诗新作。他的诗
歌有的写院子里的花草，有的写与孙辈游戏的天伦之乐，
有的写与朋友在蓝天白云下高尔夫球场挥杆的惬意。阿
瑟·韦利 Arthur Waley（1889-1966）是英国著名的东方
学家，在20世纪上半叶分别把中国和日本的古典译成典雅
的英文，扮演了东西方大使的角色。据说韦利家里文化气
氛特别浓厚，连平时给家人随便留的条子都一律用诗歌写
成。每次读到樊兄的诗作，我就在心里说我们这个群里也
有一位阿瑟·韦利，所见所闻立地成诗。

在群里分享诗作的不止樊兄，比如方秋文同学曾分
享了她回母校参加77级毕业35周年纪念活动时写的诗。王
继同今年2月分享了他为IU WritingSample 作的一首诗，其
中下面几句我仍记得：

把酒东篱暮色柔
南山未见亦悠悠
闲来妄议朝廷事
老去无忧鬓发秋
弄笔全凭胸臆出
教书不为稻梁谋
去年3月印州77-78级同学为纪念高考恢复40周年办

了个聚会。会上得知继同兄被打成右派的父亲为子女立了
家训：“不为帝王唱赞歌，只为苍生说人话。”读了“闲
来妄议朝廷事”一句，知道继同兄至今不忘老父的教诲，
不惧“妄议”的罪名，一直为祖国的长治久安、社会的公
正和人民的福祉替苍生发声。

王大鸣同学也写诗，比如今年父亲节他在群里分享
的《我与父亲》。不过他分享得更多的则是他再创作的诗
歌朗诵。今年元月底我们州遭强冻雨袭击。冻雨后气温极
低，房顶、大地、树枝、电线都被油光光的厚冰包裹。因
为路滑低温，政府通告市民尽量不要外出。一连几天困在
家里百无聊赖，偶然打开微信，看到大鸣发的海桑作品
《我是你流浪过的一个地方》的朗读音频，其中有下面几
行：

寂寞和美好让我们相遇
然后是生存把我们分开
当你的背影住在我的泪中

微信时代的精神家园
你告诉我，说——
生活是为了改变生活
受《座谈会讲话》禁锢几十年的中国文艺作品中，

海桑的诗歌仿佛一朵刚刚出水的芙蓉，那般的朴素、清
新又略带伤感，我被它的美深深打动，同时也感谢寒冬
里大鸣送来的春风。大鸣朗诵更多的是外国作品，比如
他最近用汉英双语朗诵的美国诗人弗罗斯特的不朽之作
《未选择的路》。群里的不少成员表示，不仅自己，连
自己其他朋友圈的成员现在每逢周末都盼望听到大鸣的
新作。我想，这不是说明此群已经成为大家的精神家园
了吗？

今年上半年李维华同学出版了三部著作，作为她向
自己敬爱的爷爷、民国医学教育家李宗恩（1894-1962）
诞辰125周年的献礼。我有幸拜读了其中兼具中国近代医
学简史和反思反右运动性质的李宗恩传记并在报上发了
一篇书评。不久周华同学热心地在群里分享了拙文。帖
子一发，大家反应热烈，好几位同学询问购书信息，作
者李维华见状不仅立刻提供了亚马逊购书信息，而且表
示凡本群同学可以免费赠书。为了一位民国医学教育家
的故事大家在群里如此热情互动，不也说明这个群已经
成为大家的精神家园了吗？

高质转发多
这个群里每天出现得更多的当然还是转发的帖子。

不过这些转帖的质量非常之高。比如去年12月1日，美
国华裔物理学家、中国科学院外籍院士、斯坦福大学教
授张首晟自杀身亡，年仅55岁。消息传来，举世震惊，
华人圈里更是痛惜这位据说有望问鼎诺奖的78级同学。
因为张的名声太大，自杀又太突然，引起不少猜测。普
渡大学教授、燃料电池专家谢剑同学很快在群里转发
了哈佛物理学博士王孟源“张首晟和凝态物理界的牛屎
文化”一文，让大家看看专家如何评价张的成就。因为
王认为张的成就有水分，我上网查不同的意见，看到方
舟子的反驳，曰：“张首晟的成果有多大且不说，还轮
不到王孟源这个台湾著名的科妄胡批。”对此，我这个
文科生只能“望贴兴叹”，止于以外行的身份关心、观
战——群里转贴质量之高由此可见一斑。

再比如前段时间国内先后传来大学教师遭学生告
密遭到整肃的报道。于是群里出现了《老梁故事汇》的
一段视屏。视频里梁宏达讲了一段历史，说女皇武则天
当年为增加存栏禽畜，禁止全国杀生。大臣张德老来得
子，偷偷宰了只羊宴请亲朋。客人中有位官员叫杜肃，
吃完揣了块肉做物证当晚就把张德密告了。谁知翌日上
朝武则天不仅对张德网开一面，而且提醒他“往后请
客，万万不可再请小人”。故事是否有史实根据不得而
知，但即使纯粹是民间流传，它也是中国人视告密为卑
劣小人之最的伦理观的反映。

方方的小说《软埋》我也是在该群的转帖里读到

的。故事讲21世纪初一位经历了土改的奶奶突发老年痴
呆后，儿子才得知父母的身世。原来他父亲是山西一
个地主家的少爷，于1948年的土改中全家被杀后，隐姓
埋名成为医生；母亲则在土改时，娘家人被杀，婆家全
家自杀且被直接埋到土里，即“软埋”。在中国的特定
时代，剥削阶级家庭出身是一种“原罪”，为了自己和
家人的安全，为了活下去，隐姓埋名这另一种意义的自
我“软埋”也是不得已的选择，因为它可以免除人们
的“原罪”。小说的故事已经令人唏嘘，可是作品于
2016年发表后的命运更加令人深思：2017年4月，《软
埋》因“让批判性与文学性达到了很高程度的融合”
获得第三届“路遥文学奖”。然而很快有人认为这部以
土改为题材的小说是在为地主阶级翻案，甚至开了批判
会。堂堂人民文学出版社则在2017年5月不得不“自我审
查”，停止印书，并撤回已经上市的小说。

高质量转帖里包括知青主题的油画作品，王国斌的
《我的前夫》就是其中之一。《我的前夫》画的是贴着
红双喜的陕北窑洞门前坐着的一对新人。女知青脚穿绣
花鞋，身着旧军装，斜挎军用包，手拿一本《毛主席语
录》，眼中充满无奈甚至恐惧，竭力保持着和新郎的距
离；新郎则正面对着镜头，满脸大大咧咧的笑容，手里
拿着一本《毛选》。新郎也许是一位公社干部的大龄儿
子吧。很明显，这是一段没有爱情作为基础的婚姻。作
品取名《我的前夫》说明女主人翁是在多年后向人们倾
诉她曾经的遭遇，从一个角度展现了当年不少女知青的
不幸，据说初展时很多知青在这幅画前泣不成声。刑仪
的《二百首》画的则是夕阳染红的山坡上站着的的四个
颜面沧桑的老知青，一个专注地拉着提琴，三个忘情地
大声歌唱。唱的什么歌呢？作品题目告诉我们，他们唱
的是《外国名歌两百首》，即《红河谷》、《莫斯科郊
外的晚上》、《喀秋莎》 、《拉兹之歌》之类。知青当
年来到农村，虽然每天干活早出晚归十分辛苦，但大家
仍然渴望有一种精神寄托。《外国名歌两百首》当时在
知青中广泛流传，是大家精神寄托的重要组成部分——
青年歌手平安的父母当年不也是以歌声为寄托，帮助自
己渡过了在黑龙江的支边岁月吗？与前一幅作品相比，
这一幅里没有不堪的回忆，有的只是对青春的追忆。这
四位的知青时代有没有苦恼呢？肯定有，可是他们也有
自己的精神生活。我十年前回国见到几十年不见的小学
同学，他们大多1966年失学后再没进过学校，90年代下
岗。大家见面时心中千言万语，可又感到“此中有真
意，欲辨已忘言”，嘴里一再重复的是“都在酒里了，
来，干！”我想，《二百首》中的几位知青几十年后聚
到一起聊到陕北，一定也是不知怎样表达心中的百感交
集，于是就来了个——“都在歌里了，来，唱！”

我自己偶尔在网上看到好东西也在群里转发。比如
最近就转发了下面这段文字。“什么是经济？经济就是
做蛋糕。什么是政治？政治就是分蛋糕。什么是制度？

王国斌油画《我的前夫》
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制度就是规定谁先拿，谁后拿。好制度规定：分蛋糕的
人最后拿蛋糕；坏制度规定：分蛋糕的人先拿蛋糕。最
坏的制度是分蛋糕的人先拿了还不让人知道他们拿了多
少。宣传就是要做蛋糕的感谢分蛋糕的。”帖子上线不
久，有同学说这个帖子对国家大事概括得“精辟”。

深入讨论多
其实，高质转发多不过是成员高质思考多的反映。

这就给了这个群另一个特点，那就是深入讨论多。2018
年3月人大在习的授意下废除了国家主席任期限制的提
议，意味着习近平可以终身任国家主席。令人跌破眼镜
的是今年9月5日党刊《求是》刊登了习近平5年前在纪念
人大成立60周年的讲话，其中包括以下内容：“评价一
个国家政治制度是不是民主的、有效的，主要看国家领

导层能否依法有序更替……经过长期努力，我们废除了
实际上存在的领导干部职务终身制，实现了国家机关和
领导层的有序更替。”这立刻引起了群里的讨论。如何
理解这种过山车式变换莫测的政治信号？习到底会不会
超期连任？一种意见认为这是中共权力斗争的反映，理
由是此前《人民日报》两个微信公众号发文纪念邓小平
诞辰却很快遭到删除，因为该文把废除终身制视作邓的
最大政治遗产，而此次《求是》发文是力学发生变化的
结果。另一种意见认为当前中国经济、外交遇到空前挑
战，习继续恋权的意愿大为降低，《求是》发文是习自
己改变主意的结果。不管怎么说，再过两年习的原任期
届满，事态自然会变明朗。

                  （下接第B7版 → ）


