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50年前（1969年）的7月12日，美国阿波罗11号
飞船运载两位美国宇航员欣然完成登陆月球再返回地
球的任务。此一壮举立成佳话传遍世界。登月舱于7
月12日美国东部时间下午4点17分在月球着陆。6小时
之后美国宇航员阿姆斯特朗跨出座舱登上月球时发名
言说：“个人一小步，人类一大步。”此一刻也改变
了人类的历史。此后美国多次实现登月之举，于1972
年停止时计有12位宇航员得以踏上月球。登陆月球便
也成为以后登陆火星的先声。许多人都充满信心地
说：“能把人送上月球，那么……”尽管月球和地球
之间距离是40万公里，而火星离地球则有22500万公里
之遥，这是地球和月球之间距离的560倍。以时速4万
公里飞往火星需时8.4个月。

时值美国登月成功50周年纪念之日，有许多美国
的知名人士都发表了他们的观感。

•萨特耐（William Shatner），他是1960年代美国
风靡一时的科幻片《星际之旅》（Star Trek）里企业
号飞船的船长，现年88岁。他认为登陆月球是人类历
史最辉煌的一页。登月实现时他正在美国纽约州长岛
草地上的一座蓬车里，他透过蓬车小窗遥望天空，一
面在蓬车内一座14寸黑白电视里观看登陆月球节目。
后来他走访美国航空航天署时，该署接待人员告诉
他，他主演的电视剧收看率愈高，美国国会就会投下
更多的预算支持太空事业。因此他十分自我安慰和得
意地说：“我觉得我对阿波罗登月之举小有贡献。”

•萨伦勃格（Charley Sullenberger）。他是2009
年1月15日驾驶美国航空公司1549号航班的机长，现
年68岁。该机在纽约机场起飞后即发生故障，他临危
不惧，成功将飞机迫降在纽约市附近的哈德森河，全
机旅客获救，无一伤亡。他回忆登月事件时说：“全
球有3亿五千万人在观赏登月的电视节目，我却无缘
于此。因为1969年我高中毕业后考入美国空军学校就
读。在电视节目播放时我们的培训官不许可我们看节
目。第二天才告诉我们登月成功。我父亲对我很好。
在1960年代美国宇航员有升空任务时，电视一定转播
节目，父亲许可我留在家中观看节目。这番兴趣也引
导我后来投考空军军官学校，并成为民航机机长。在
电视节目里看到阿姆斯特朗完成登陆月球的壮举，我
视他为我崇拜的对象。我和他都是普渡大学（Purdue 
University）的校友。在我完成在哈德森河面飞机安全
迫降的10年后（2019年），他在普渡大学颁赠我“阿姆
斯特朗卓越成就”奖章。这一切经过给我的领会是，
人人要时时刻刻有目标地去发挥能量。要热情奔放，
乐施所长，慎思笃行，尽其在我。

•卡瑞（Bob Kerrey）75岁。他曾任内布拉斯加
州州长和国会参议员，他是美国“荣誉奖章”的获得
者。他说：“我们常常听到的一个说法是，‘他们能
把人送上月球，做其他事有何困难。’此说对我意义
深刻。因为美国宇航员登陆月球之日，我正住进费城
海军医院。我在越南战场负伤回来，在该院接受腿部
截肢手术。他们完成登月壮举给我增加了希望，能在

本报特约撰稿人：臧英年

▲“中美国旗”背景照交外甥宇航员卢杰博士带入
太空遨游，1997年5月16日返回地球，获美国宇航署颁发
证书。

失望中获得解脱是好事一桩，看到人类登陆
月球，让我们想到宇宙之大无与伦比，人类
的施展十分有限。这也正是‘小者微微，大
者巍巍’的道理所在。”

•克朗凯（Kate Chronkite）68岁。是
美国哥伦比亚广播电台著名主播沃特•克朗
凯的女儿。她说：“我父亲那天晚上是在
电视台演播室工作。我正在沃蒙住宿学校就
读。在登月节目播放时，学校的校长让我们
在他的办公室里观看节目，过程太震撼了。
以往我曾多次和我的弟妹们在假日酒店穿上
奔下，那里有哥伦比亚广播电视台的工作人
员和宇航员住宿。我年纪太小，即使碰上了
阿姆斯特朗也不会知道他是何人。

•温克勒（Henry Winkler）73岁。他
是艾美奖得主、制片人、作家。1970年代曾主演美国最
火辣电影《帅哥》（Fonzie）。他说：“登月节目播放
时，我正在耶鲁戏剧学校一位同学的公寓里。那时我们
一面连吃带喝，一面欣赏登月节目。看到阿姆斯特朗走
出座舱登上月球时，我太为他感到骄傲了。我自己连数
零钱都数不清，他们却能圆满达成那么繁复重大的任
务。这真是成就非凡，超人臆想。我们那一刻瞠目结舌
地看节目，鸦雀无声。

以上是一些美国名人对美国宇航员于50年前登陆
月球之举的陈述和观感。我最近打电话给我的外甥卢杰博
士，问起他对当年登月之举有何观感。他回答说：“二
舅，1969年我才6岁，能知道什么。”卢杰于1990年代
获得美国斯坦福大学应用物理博士学位之后，先后在
丹佛和檀香山天文台任职。于1995年通过考选（数千
人中选取20多名）进入美国航空航天署工作，以后成
为该班的首选者派遣太空成功执行任务三次，其为1997
年、2000年和2003年。最后一次执行任务是和俄国宇航

太空遨游，梦寐以求

员马林金柯同驻太空站6个月，完成了许多科学试验，
并撰写了太空站工作生活日记，传送给地面的亲友，
内容生动，非同一般。

美国宇航员升空执行任务，每人可以携带一个小
盒，放入纪念品，遨游太空后，物归原主存念。我在
卢杰1997年执行任务时送给他两张照片，其一是我和
爱妻在两幅中美旗前的合影，此照片得以遨游太空，
历时9天多，最高时速是17500英里，全部航程280万英
里，绕行地球145周。后来我也获得美国航空航天署领
发、卢杰签名的证书一份，珍藏至今。正所谓：“世
界停摆观壮举，月球登陆非儿戏。往返太空造英雄，
科技飞扬成大计。”又云：“宇宙无限人微小，千奇
百怪待探讨，冒险犯难是常事，再登火星应趁早。”

▲卢杰三次执行太空任务，美国宇航
署制作的纪念徽章。


