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九、大难临头
斗争大会结束后的第二天，我以劳

动改造的身份下场地劳动。上午，为四周
的环境绿化除杂草、浇花、施肥；午饭之
后训练之前，平整训练场地、挖沙坑、清
洗厕所等等。除了下场地劳动之外，我还
不时地被传唤去参加批斗会。记得有一次
被拉去参加上海市体育系统群众批斗大
会，运动系被揪出来的“牛鬼蛇神”先
在运动系总部南京西路651号集合，然后
集体游街走向南京东路150号体委办公大
楼，这个行程历时约30分钟。沿途红卫兵
们高呼口号，吸引了不少行人，他们用异
样而复杂的眼神注视着我们。南京路是上
海市最繁华的一条街，以前我曾在这条街
上游行，参加过几次纪念国庆节的庆祝活
动，那时我都是欣喜若狂。如今，时过境
迁，竟成了过街老鼠，是一个任人摆布、
随意踩踏在地的“人渣”。想到这点，我
心灰意冷地低下头来，不敢注视行人。红
卫兵正是通过拷打的方式来折磨肉体，用
摧残人格的方式来侮辱心灵。对这些残暴
的不法行为，是无处可以投诉的。这种暗
无天日的日子，何时能结束？这种自卑、
无望的心理状态持续了很长一段时间。严
重的时刻，甚至会出现轻生的念头。我想
不明白，我到底错在哪？有一天我猛然醒
悟过来，表面上我不能与他们相争，因为
那是自讨苦吃，但内心却不能低人三分。
我要挺起腰杆子，高高抬起头来，理直气
壮地做人。我要好好地活着！每一天，从
住宿地到风雨操场，必须穿越衡山路，过
去我都不敢抬头见路人。想通之后，我抬
头挺胸，无所畏惧地过马路。在食堂吃饭
的时候，我也不刻意地躲避人，大大方方
上桌吃饭；倒是他们要避嫌，不敢与我同
桌吃饭。我要有尊严地活着，并深信，总
有一天会水落石出，还我清白。这种想法
激励着我勇敢地面对一切苦难。

我知道他们是不会善罢干休的，因
为他们手中还握有：“美国军用无线电收
音机”及“电报解码手册”这两样东西，
是可以定我重罪的嫌疑物。果然不出我所
料，1968年1月的一天上午，我正在场地
劳动，负责我专案的成员张某来到运动场
通知我，立即去饭厅开批斗大会。这种大
会我已经历过数次了，不足为怪，但出乎
我意料的是，与我同台挨斗的人，还有另
外四个人：1）男排主教练姓胡，被指控
解放前曾在关岛美军驻地任职，具体的工

作是打字员。排球队的造反派认为他是美
帝派来的特务。2）田径队的投掷教练员
姓张，据说解放前曾参加国民党，是隐藏
在革命队伍内的反动派。3）田径队十项
全能运动员姓孙，曾非礼女运动员，另外
对现实不满，平时怪话很多，被认为是坏
份子及现行反革命份子。4）风雨片的领
导姓孙，解放前有叛党之嫌，是一位典型
的走资本主义道路的当权派。而我则是拿
了定息的资本家，混入革命队伍内的资产
阶级份子。我们五人颇具代表性，是当时
阶级队伍主要清理的对象。我们五人并排
站在群众面前。先是批斗, 并列出五人各
自的罪状，然后宣布：对被揪出来的有严
重问题的五个人实行隔离审查。散会后我
们被押送去隔离室。所谓隔离室，那是在
宿舍大楼四楼的一间通向室内阳台的小房
间（约十平方米) 。这房间有门也有窗，
都是通向室内阳台的，他们把门上和窗上
的玻璃全都用纸糊上，只留一个约十平方
公分的小窗口，可以在外面监视我们。因
为门窗上的玻璃都贴上了纸，所以房内的
采光极差，必须24小时开着电灯。室内没
有床，只能睡地铺；也没有桌子，在里面
只能是睡或是坐（这么小的房间要睡五个
人，哪还有什么活动的空间？）。玻璃门
外是室内阳台，里面安置有二张床, 一张
桌子，两把椅子，是看守人员的驻地。
他们是24小时轮流值班，详细记录我们全
天活动的内容。五个人的地铺都是沿着
墙面安放的，中间留下的空地作为吃饭
时的饭桌。五人严禁彼此讲话，平时只能
交待问题，学习毛选。凡有事必须报告请
示，就如电影内显示的监狱——这是不折
不扣地私设公堂的行为。与世隔绝，失去
了自由，对我的打击更大，因为我的妻子
有孕在身。我既无法陪伴在她身边，更无
法尽一份做丈夫该尽的责任，这令我遗憾
终身。分娩之后的那天晚上（1968年8月
30日），她的妹妹打电话来单位，在征得
专案组人员的同意后，我才能从电话中得
知，我女儿降生的消息。

那么究竟是什么原因要对我实施隔
离审查呢？我私下分析：抄家时所拿到的
那二件嫌疑物是他们怀疑的依据，于是四
处内查外调，找证据。终于给他们发现，
我在1950年（14岁）那年曾在南阳聚会所
受过浸礼（我出生于一个基督徒的大家
庭）。不料这个教会于五十年代初期被
上海市公安局定为反革命组织，取缔了。
教会的负责人，如：牧师、执事以及有关
人员，纷纷被捕，定了罪，判了刑，送进

了监狱。抄家时所拿到的美国军用无线
电收音机和电报解码手册，又与十几前
年的那次抓捕行动联系起来，我罪加一
等，成了曾加入反革命组织、通敌的嫌
疑人。

对我的隔离审查约有一年半之久。
在这一年半的囚禁时期，我天天面对的
是与我一起关进隔离室的其他四位“囚
犯”。我们不能谈话，只能写交待材料
或学习毛主席的著作。明明都是无辜
的群众，哪有那么多的“罪行”好交
代？于是学习毛主席的著作，或背诵毛
主席的诗词，就成为我们五个“囚犯”
一天之内最主要的工作。一年半以来，
我通读了毛选一到四卷，可以一字不漏
地背诵毛选的老三篇《为人民服务》、
《愚公移山》和《记念白求恩》，以及
毛主席诗词的全部内容。除此之外我还
担任了革命群众的反面教材，经常被拉
出隔离室，去接受群众的批斗会。令我
难忘的是1968年的秋收季节，体工队按
惯例组织了运动员、教练和领队，支援
秋收，下乡劳动，接受贫下中农的再教
育。他们从五个隔离审查人之中，选上
了我，把我拉去农村，当反面教材。临
走前我还暗中揣测为何叫上我，难道我
的审查有了结果？因而刚开始我还挺高
兴的，天真地认为可以借此机会，到农
村吸取新鲜空气，总比五个人窝在十平
方米的小房间好。然而事实上并非我想
象中那么好。首先，下乡劳动即使对一
般人来讲，也是一桩很重的户外体力劳
动，何况我从一月份开始隔离审查已有
快九个月了，整天坐在地铺上看毛选、
背诵诗词，浑身的筋骨己都像散了架似
的，连站起来走路腿都感到有点发软；
另外，秋收季节上海的气温一般也都在
摄氏三十度左右，我刚从一个见不到阳
光的隔离室里出来，突然一下子置身于
烈日当头之中，上海“秋老虎”的热浪
迎面扑来，我怎么招架得住？秋收季节
的劳动强度是很大的，其中要数割稻最
为繁重。一望无边的稻田，从这头到那
头，一般都有几百米之遥。望着这么一
大片稻田，要长时间弯着腰收割，实在
令人望而生畏。运动队在文化大革命前
曾多次在秋收季节下乡劳动，协助农民
秋收，但那时我的身份是教练员，劳动
时要求不高，只要过得去就可以了。而
这次的身份不同了，我是被强制押送到
农村的“劳动教养的资产阶级份子”，
如果劳动时没有竭尽全力，那么随之而

来的将是训斥或责骂。我不愿意让人指着
鼻子骂偷懒，所以无论客观上或是主观
上，我都必须迎难而上，决不能向困难低
头。但最让我无奈的，却是遭小人的暗
算。原来我下乡劳动是不可以自由行动
的。负责我案子的姓张的造反派，24小时
跟着我，我们是真正的实行“三同”。同
吃——我们搭伙，在同一个农民家，三顿
饭都在他们家吃，吃饭时他可以大口吃红
烧肉，而我只能挑素菜吃；同住——下乡
劳动，都是几十个人打地铺睡，他睡在我
旁边，连半夜起床小便，都要让他知道，
为了不惹怒他，即便半夜尿急想小便，我
也只好憋到天亮；同劳动——他干什么，
我必须跟着干，但他休息，我却不能停下
来。因为劳动中间休息，一般都由他掌握
休息时刻，他会常常安排田间批斗会，把
所有人召集起来，坐在松软的稻草堆上休
息，唯有我，站在太阳底下，低着头，面
对大家接受批判。这一招，真狠啊！既可
以明正言顺地多休息一会（一般的批斗
会，没有半小时以上是不行的），又可以
向他人显示他不忘阶级斗争的高度政治觉
悟。除此之外，还可以折磨我，不让我休
息，并借此羞辱我。真是一举数得！文化
大革命前，我曾担任田径队跳跃组的组长
及分队长，我不知在哪方面得罪了他，使
他对我耿耿于怀（他时常流露出对我的恨
意)。他的父亲是工厂里的工人，于是他
成了红五类，起来造反，成了田径队的执
政者之一。有了权，当然可以随心所欲，
抄我家时，他上窜下跳异常活跃，既是组
织者，又是策划者。我被定为拿定息的资
产阶级之后，被规定每周日傍晚从家回单
位后，都必须要向他汇报思想。几乎每一
个周日的晚上，都被他单独叫到他的房间
内，先叫我在他面前跪下。他经常是横向
半卧在床上，把双脚搁放在桌面上听汇
报；听完之后，他不但不让我站起来，反
而起身走到我的跟前，一脚踢向我的右
肩，口中叫声“滚”。这些举动，不像是
办案人员正常办案的行为。在我看来，倒
更像是公报私仇的恶劣行径。通过观察与
分析，我总算看清了这次要我下乡劳动的
真正目的。它使我提高了警觉心，并激发
了我的斗志，我暗自下决心，无论如何决
不能倒下，不能退缩；更不能在劳动时有
所怠惰，因为这正是他所乐见的，这样他
就有了可以惩罚或训斥我的借口。
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