

(←上接B2版)

易中天教授指出，毛最大的错误其实不是那个导致中国“十年浩劫”的文革，而是文革爆发以前十年间的“全民枷锁制”：他先用“全盘公有制”剥夺了全民自由谋生权，再用“城乡户籍制”剥夺了全民自由迁徙权。这样一来几亿人口剩下的唯一活路就是被迫去“公企业或人民公社”奉命干活，使中国社会一下子倒退了2200多年，复辟到了井田制时代。三年自然灾害期间饿死三千万就是这个复辟造成的直接恶果。我想我在华家湾目睹的农忙食堂可以作为易教授论断的旁证。同样，1978年安徽省凤阳县小岗村18户农民的实践反证了易教授论断的正确性：他们为摆脱食不果腹的穷日子甘冒杀头的危险与“人民公社”唱对台戏，搞土地承包制。后来的结果是众所周知的：不仅小岗村农民立刻变得丰衣足食，而且由于土地承包制的普及，中国农民再也不用忍饥挨饿了。

以上就是我的知青岁月回忆。该如何评价自己的知青岁月呢？有人说，个人的命运只有放到历史和时代的大背景下讲述才有普遍的意义。关于这一点，曾在陕北插队10年的王克明的《可以给上山下乡运动盖棺了》一文值得一读。他把上山下乡定性为“防止文明进步的历史事件”。他指出“知青上山下乡之时，中国农业文明已走过两千年。经历了循环往复的皇权、暴政、战乱、天灾后，到人民公社制度强制建立，农业文明终于凭藉强权，实现了从未实践过的平均主义原始理想……（然而）那是在非战乱历史环境中，中国农民最贫困饥苦的年代。知青不过是农业文明时代的一部分而已。虽然他们给农村带去了城市的消息和文化的吸引，但以知识分子工农化运动对抗人类文明知识化的反智实践，决定了当年知青群体摆脱不了的落后性质”。1964年下放的知青邓晓芒从不同的角度出发，认为上山下乡对中华民族来说是一场“史无前例”的灾难，因为“从来没有哪一个国家的政府是把有文化的剩余

劳动力赶到农村去，这相当于一个国家的自杀，断绝了未来发展的前途”。接着邓晓芒对知青问题做了进一步挖掘。首先，他提出了几个问题：为什么人们当时对毛的倒行逆施不但没有清醒的意识，反而真心拥护，表示要把自己的青春投入这一“伟大事业”？连那些对上山下乡反感的知青也觉得自己没有正当的理由抵制这种强加于自己的命运，反倒觉得自己有种想当“逃兵”的不光彩？邓晓芒认为，这是因为我们从小所接受的洗脑并进一步把这种极左思潮追溯到中国传统文化和中国历史的惯性。他说：“中国革命的实质是在新的历史条件下的一次农民起义，而农民意识里面浸透着的是皇权意识。每个农民出自本能地想当皇帝，或者是梦想着有一个好皇帝从上面赐给他阳光和雨露”，这就是“革命”这个词的真正含义。我们从小所受的教育中有几个关键词。一个是“革命”，它有天经地义的合理性；一个是仇恨，“凡是”苦大仇深的就是革命的依靠对象；第三就是“劳工神圣”——我们吃着农民种出的粮食，穿着工人生产出的衣服，不和他们同吃同住同劳动，就是“忘本”。在这个话语体系中，上山下乡的意义在于这是一桩“革命事业”，占据着天经地义的道德至高点。其实这是一种民粹主义教育，它决不能通往现代民主，而只能通往大众崇拜和个人崇拜（两极相通）。我们最崇拜的就是那个站在天安门上喊“人民万岁”的人。

王克明说，知青经历的人生价值“在于亲历农业文明，感知农业文明，记述农业文明”。根据他的说法，我上面比如关于榨坊和谷风机的记述还有些价值——因为我在网上已经几乎找不到关于我目睹的榨油作坊和谷风机的信息。邓晓芒说，“人的青春只有附着于历史的反思之下才是有意义的。只有经过这样的反思，我们所经历过的一切才会不仅仅对我们这一代人而言，而且对下一代和子孙后代而言，都具有历史意义”。我希望我以上的记述和讨论对知青一代人和子孙后代多少有一点历史意义。



▲ 1969年4月1日摄于华家湾金牛山头

2019

Indianapolis Chinese Performing Arts, Inc.
Presents:
The Year of the Pig
An Evening of Multi Asian Spring Celebration

Sat., Feb. 23, 2019, 4:00-8:00 PM
International Marketplace Welcome Center,
3685 Commercial Dr, Indianapolis, IN 46222, USA

Executive Sponsor: International Marketplace Coalition
Activities: Asian food passport & live stage show
Ticket Link: <https://tinyurl.com/y8cds2gz>
(show & food): general public \$12, senior 65y+ & child 12y- \$5.
Contact: www.icpai.org
icpai2015@gmail.com

2019 Chinese New Year (Pig) Celebration
Table Tennis: ICCCI Cup
15 Years Anniversary

Sponsor: Indianapolis Chinese Community Center, Inc.
(<http://www.indy-chinese.com>)

When: 9:00am-6:00pm, Feb. 23, 2019
Where: SpinBlock Table Tennis Center, 5252 W 79th St, Indianapolis, IN 46268.
Tournament Director: Jian Tan
Tournament Committee: Keyue Chen, Hong Hu, Jerry Lu, Jim Lu, Hua Luo, Wenya Ming, Youfang Pan, Jian Tan, Hai You, Youyan Zhang, Qianbo Xiang

Email Registration Deadline: Responses (Name, phone#, rating, double partner and rating, Event selection) via email to: iccci_sports@yahoo.com must be received by Feb. 15, 2019. Late entries may be rejected if space does not permit.

On-site Registration (Feb. 21, 2019): Please come 30 minutes earlier for on-site registration.

1. Entry Fee: \$12.00 cash per player. (Pizza and drink are included for lunch). 2. Submit Registration Form.

ELIGIBILITY: 1. Players at all levels; 2. 'Junior Single' event is for students 18 years old or younger; 3. The combined rating for each double pair for 'Open Doubles' must be <=3600; 4. Maximum 2 events for each player; 5. Nitaku 40+ Premium plastic balls.