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九、大难临头
我大妹夫的父亲是上海有名的古董

商人，在香港有分店。1959年，大妹夫被
派去管理香港的古董生意，我妹妹也就随
夫去了香港。因为需要从大陆进货，所以
在六十年代初期，他们夫妇常常回上海买
古董。每次回上海（那时从海外回来的人
很少），他们总会带点东西给我们，其中
衣服占大多数。我是家中的独生子，给的
最多，也是最好的。穿着从香港带来的衣
服，戴着在那个时代还不多见的进口墨
镜，难免会引人注目，于是在破四旧时
期，我就成了被批判斗争的对象。运动初
期，就有人贴了大字报，批评我身为教
练，却穿着“奇装异服”追求资产阶级的
生活方式。看了大字报之后，我赶紧回
家，把妹妹从香港捎来的时髦衣服统统处
理掉，还穿上了简单朴素的衣服，这才相
安无事过了关。但平时穿戴与众不同，难
免会招惹群众的不满，随着运动不断向前
发展，破四旧从街头发展到上门破四旧。
没多久，由田径队红卫兵组成的一个战斗
小组来我家，名义上是来我家破四旧，实
质上是来抄家。他们翻箱倒柜，前后共折
腾了约有四小时之久。我家早已没落，家
中已无值钱的东西好拿，也没有什么封建
迷信的东西。不过临走前，他们先把我饲
养的热带鱼连同重达约五十公斤的鱼缸，
从二楼的阳台上扔到弄堂内的车道上。沉
重的鱼缸撞击到地面上，发出震耳欲聋的
爆炸声，惊吓了四周的邻居。他们这么做
的理由是，“饲养宠物是资产阶级的产
物，会使人玩物丧志，必须产除”。随后
他们又从我家拿走了三样东西：1）一本
电报密码对照表。那是解放前，由电报局
出版的电报密码本，是我父亲与在厦门二
伯父经商时，彼此传递贸易往来信息的电
报解码手册，是从电报局买来的。2）一
台抗战胜利后美军撤退时，遗留下来的军
用无线电收音机，当时是摆在四川北路的
地摊上公开出售的。父亲图它便宜，就把
它买回来了。二者联系起来，就成为能搞
秘密情报的嫌疑物。从这点来看，我们不
得不服这些革命小将的“丰富的想象力”
，以及他们高度的“革命警惕性”。3）
一本小小的日记簿，里面记录着母亲从大
伯父处收到定息的金额数。那是福建泉州
市民生五金行公私合营后，人民政府发给
我们家族的定息。大伯父按大家庭各户人

员计算，我家只能拿其中的六分之一。
金额数每季度约人民币150元，但因过去
做生意时，尚有欠款未付清，于是就从定
息中扣除还债，所以每季度分到手的款项
是不同的。这也是我妈妈要记下每季度收
到的金额数的原因。一般实际收入，一季
度也只有五十元到二十元之间。这三样东
西虽很不值钱，但却是可以定罪的证据。
第二天上午，田径队的红卫兵把我叫去“
钢筋铁骨造反兵团”的办公室问话。办公
桌上放着从我家抄走的三样东西——电报
解码手册、美国军用无线电收音机和领取
定息的收据本。他们要我说明这三样东西
的来龙去脉，我把所知的全都告诉了他
们。最后他们要了我伯父家的地址。当
天的傍晚，他们又一次把我叫去兵团办公
室。我一进门，只见办公室内站着五六个
彪形大汉，其中两人是投掷运动员，他们
手中各自拿着一条钢鞭。（在铁链条外，
套上塑料套管的钢鞭）。田径队“钢筋铁
骨造反兵团”隶属于上海体战线造反司令
部（简称“上体司”），而“上体司”当
时是上海市有名的“打手”组织。兵团的
头头姓陈，一见我进办公室，不分青红皂
白，勒令我面对着墙跪下。我只好跪下。
随后他们审问我，除了工资的收入之外，
有无其他收入？我说：“没有。”话音刚
落，突然感到臀部与腰部有一种被撕裂的
疼痛感，人即刻就跌倒在地上。姓陈的从
桌上拿起一本账本给我看，那是我妈妈每
次收到定息后给大伯父的收条，其中不仅
有实际收到的金额数，更糟糕的是收据的
下方，有我的盖章。（我的父亲于1957年
去世，我是长子，顺理成章就成了一家之
主。大伯父执意每季度分给我家的定息，
必须要我签名之后方可领取。当时我已搬
进运动队，平时不在家，只有星期天下午
才回家。于是母亲就为我刻了一枚木印
章，来替代我的签名。领取定息过程的细
节，我完全不知情。）显然当天的上午，
红卫兵去过我伯父家，从他那儿拿到了我
母亲的收条。事后听伯父说，这批人是通
过武力的威胁，以抄家的形式，才取得
的。姓陈的声嘶力竭地对我说:“这是你
亲自落款的收据，你还有什么话好讲！” 
我回答说：“我每月工资79.50元，我自
己留下9.50元另用，剩下的全部交给妈
妈，作为家用。这份小数额的定息，也
都是拿来补贴家用的，我本人没有从家
中拿进半分钱。”姓陈的又吼叫：“这
些收据有你的盖章，铁证如山你还狡辩？

给我打！”又一次鞭打
落在我身上，这次鞭打
部位是在背上。此时我
清楚地知道，他们已认
定，我是一个拿定息的
资产阶级份子，有我的
盖章作为凭据。我无言
以对，显然话越多，越
遭 打 。 文 化 大 革 命 时
期，“上体司”在上海
滩是臭名昭著的打手组
织，曾逼死过人。“上
体司”的“胡司令”，
在文化大革命的后期，
因为作恶多端，民愤极
大 ， 被 判 刑 关 入 监 狱
（听说判了十年徒刑）。钢筋铁骨造反
兵团是“上体司”手下的得力助手。如
今我落在他们的手上，如不承认，却辩
解甚至于否认，必定会遭到毒打，轻者
致残，重者可能会丧命。我深知他们凶
残的本性。一旦我有什么三长二短，家
中孤独无助的妈妈，以及年幼的尚在中
学念书的妹妹们由谁来照顾？定息是人
民政府给的，是合法的额外收入，况且
数目又那么少，我从不沾手，哪能成为
资本家？即使算是拿了定息，又能把我
怎么样？不如承认吧！免得遭受皮肉之
苦。我也知道，一旦承认了，将会面对
很多意想不到的苦难。就由我一个人来
承担吧！在权衡得失之后, 我承认拿了
定息。在我承认之后，红卫兵即刻打开
广播喇叭，通知风雨片所有人员到饭厅
集合，开群众斗争大会。当我由两名红
卫兵押送走进饭厅时却惊奇地发现，我
的妈妈在众目睽睽之下，已跪在八仙桌
上。原来他们早已预谋好，要开这么一
场批斗会。他们兵分二路，一批人在办
公室拷打审问我，另一批人奔赴我家，
把我母亲从家中押送到我单位。看到母
亲瘦弱的身子跪在饭桌上，浑身上下不
停地颤抖着，可见她的内心，有多么的
恐惧！我心痛如刀割，内心感到很愧
疚。妈妈年龄己有六十多岁了，是个家
庭妇女，平时基本上足不出户，如今为
了生计，接受了人民政府的定息，竟遭
到这么残忍的对待，这是丧尽天良、灭
绝人性的恶行，实在令人发指！我与妈
妈并肩跪在同一张饭桌上，共同承受着
二百余人的批斗（当时与田径队在风雨
片—起使用训练场地的，还有男女排球

队）。姓陈的代表田径队慷慨激昂地发表
演讲，声称，“田径队的革命小将经过百
般地努力，终于揪出了混进革命队伍内的
资产阶级份子。跪在那儿的，就是党内走
资本主义的当权派，人们曾欣赏的资产阶
级孝子贤孙。如今我们把他揪出来，不仅
要打倒他，还要踩上一只脚，叫他永世不
得翻身！”他接着宣布三个决定： 1）解
除我的教练工作，下场地劳动改造。2）
不得随意外出行动，每星期只能回家一
次。回家之前要请示，归队之后要销假。
回家之后，必须向当地的居委会报到，要
打扫里弄的清洁卫生；归队后要汇报一天
的作为。3）每星期要写思想汇报，并交
代问题。散会前有人为我剃了个“阴阳
头”（所谓阴阳头，即把头中央的头发由
前额剪向后脑，中间留成一条沟，把头发
从中间分成一半。这是当时给一切被揪出
来的“牛鬼蛇神”的标签。）我是一个刚
从大学毕业不久的工程技术人员，为了国
家体育事业的需要改行当教练，平时工作
认真，积极钻研技术，一心扑在事业上。
如今为了父亲因病辞世，每个季度，拿了
人民政府几十元人民币的定息，竟然遭受
如此的对待。天理何在啊！我的母亲，由
于受到那次批斗大会的惊吓，以至于凡听
到街上有锣鼓声，就会小便失禁。我的内
心深感不平与怨气。我究竟错在哪儿？从
那一刻起我就下定了决心，有朝一日，只
要有机会，我要出国另找出路。这个社会
容不下我。
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