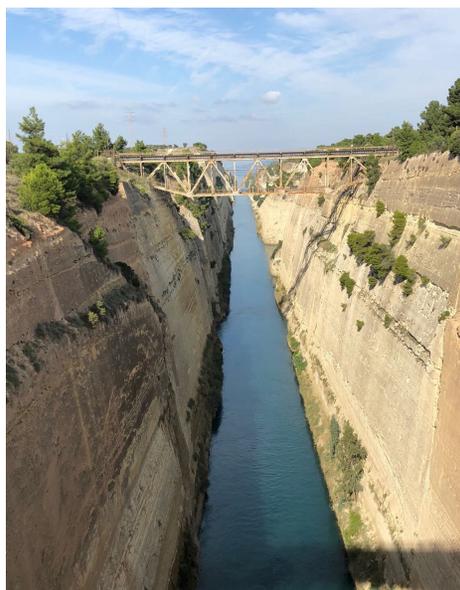




▲ 埃皮达鲁斯古剧场



▲ 科林斯运河



▲ 哈德良拱门

(←上接B2版)

我们的下一站是德尔菲 (Delphi)。下午穿过Rion-Antirion桥, 这座现代化桥梁是21世纪希腊的标志性建筑。黄昏过后, 抵达灯火萦绕的德尔菲。

德尔菲曾是古代希腊的“世界的中心”。在希腊神话中有这样的说法, 宙斯神为了确定“世界的中心”, 放出两只老鹰让它们反向飞行, 相会的地方就是“世界的中心”, 结果, 两只老鹰相会于德尔菲, 因此, 这里便成了世界中心。然后, 宙斯委派他的儿子阿波罗管理这个世界的中心。阿波罗 (Apollo) 是个喜欢集中所有权力于一身的的神, 他既是太阳神, 也是真理之神、预言之神、射手之神、医药之神、音乐诗歌及艺术之神, ……等等, 用这样一个似乎全能的神来管理这个世界中心, 宙斯还有什么不放心的吗? 按说他该放心了。但事实上他还真不怎么放心, 于是, 又赐他一块卵形石, (意指“大地肚脐”), 使德尔菲成了“神谕”之地。经过宙斯如此精心安排, 德尔菲才一下子变得厉害了, 成了希腊人民朝拜神仙的圣地。当然, 后来基督教占领了这块地方后, 德尔菲的命运就可想而知了, 再加上地震, 这个曾经的世界中心渐渐沦为一片废墟。上个月我去复活节岛时, 在那里看到了几块石头, 中间的一块被当地的拉帕努伊人称为“世界的肚脐眼儿”。拉帕努伊人也认为自己居住的那个小岛是世界中心, 尽管他们和古希腊人没有任何接触。妄自尊大是世界人民的一个共性, 很多地方的人都把自己的居住地看作是世界的中心。仅仅在几十年前, 咱们中国人不是也把北京当作世界革命的中心吗? 不是也把天安门城楼子当成“世界中心”的标志加以顶礼膜拜吗?

现如今, 阿波罗神殿只剩下7根长短不一的柱子, 断柱残垣中, 神殿的宏伟规模依然可见。沿着当年的之字形“圣路”, 穿过马厩、财库、廊柱和祭坛, 再次见到山坡上的半圆形露天剧场及运动场。十几年前我来这里时, 还在运动场上和年轻的驴友赛跑, 现在, 运动场和露天剧场都不准游人入内了。这让我想起古希腊哲学家赫拉克利特的名言, “人不能两次踏

进同一条河流”。尽管德尔菲对我来说算是故地重游, 但依然能够看到许多变化。

最大的变化就是德尔斐考古博物馆。上次我来到时候, 德尔斐的考古博物馆外形像座仓库, 尽管内容相当丰富。当时的印象就是希腊的文物太多了, 多得到了没必要加以特别重视的程度。这次看到的德尔斐考古博物馆则面貌一新。原来, 新博物馆于2004年建成并投入使用。这个博物馆依山而建, 在建筑风格上, 与这个“世界中心”的废墟融为一体, 足见设计师颇有匠心。新考古博物馆藏品丰富, 是欣赏古希腊艺术品和文物的好去处, 其馆藏珍宝“御者” (Charioteer) 乃绝世之作, 观后令人不忍离去。

最后一天

“希腊经典游”的最后一天是参观迈泰奥拉 (Meteora) 修道院。Meteora在希腊语中是悬在空中的意思。这里的修道院是希腊东正教最大和最重要的建筑群之一。现有六座对外开放的修道院鬼斧神工地建在高耸入云的峭壁上, 令人叹为观止。

我们出发的时候, 雨幕迷蒙。冬天的苦雨飘洒在北部山区, 营造出一种参观修道院的自然和文化氛围, 尽管留下一丝未能清晰拍摄修道院险峻全景的遗憾。

迈泰奥拉是个修道院集中的地区, 坐落在险峻的岩石山顶上的修道院星罗棋布。它们的共同特点是紧挨着悬崖而建, 与其盘踞的山峰浑然一体, 令人叫绝。对一般游人来说, 很自然地会问, 修道院在哪儿建不好, 干嘛非建在这种人迹罕至的地方, 闹得跟深山古刹似的呢? 这不是自讨苦吃吗? 您还真说对了, 最初的修士们就是一些自讨苦吃的苦行僧。

公元四世纪, 君士坦丁大帝皈依基督教; 后来, 罗马帝国更把基督教奉为国教。一些虔诚的基督徒就认为教会的领导背叛了基督的教义, 向迫害基督的罗马帝国投了降, 受了招安。他们不愿意同流合污。于是, 就用苦行僧的行为坚持自己的理念。这些意志坚定的基督徒离开主流社会, 来到荒凉而让人生畏的深

山老林, 过着隐士生活。他们粗茶淡饭, 仅够维持生命即可, 睡觉甚至都保持站姿。他们用这种绝对属于自虐的苦修方式激励自己重新聆听耶稣基督的教诲。再后来, 这些苦修的隐士们联会起来, 就办起了修道院。

因此, 迈泰奥拉的修道院建在这种险恶的生活环境中就不令人费解了。从11世纪起, 东正教的修士们就来到这个几乎都是巨石的地区, 靠木梯和绳索攀上高耸的顶峰, 离群索居, 在天然岩洞里进行苦修。11世纪中叶, 这里修建了第一座教堂, 并形成以此为中心的修道院。我们今天参观的第一座修道院, 即圣斯德望 (St Steven) 修道院就是公元 1350 年开始修建的。

在随后的几个世纪中, 这里逐渐发展成遐迩闻名的宗教中心, 黄金时期有多达24座修道院和上千名修士在此传道授业, 甚至在奥斯曼帝国占领希腊期间, 这里的基督徒们都仗仗其地理优势抵挡伊斯兰教的传播并顽强地坚持他们的基督信仰。

我们路过圣三一修道院时, 正赶上雾锁山峦, 修道院杳无踪影。因为James Bond电影For Your Eyes Only最后的高潮就是在这儿拍的, 导游特意让我们下车拍照。就在这节骨眼儿上, 它给你来个云遮雾罩, 真是扫兴。谁承想, 扫兴之余, 忽见云开雾散, 圣三一修道院显露真容。众尽兴而归。

迈泰奥拉修道院以其独特的人文景观, 被联合国教科文组织列为自然和文化双重世界遗产。来这里参观的游客络绎不绝, 修道院的文化氛围正在淡化, 或者说正在被商业化。我注意到, 利用传统技术制作宗教画的小作坊同时出售中国制造的小礼品, 葡萄酒也上了圣巴巴拉修道院的货架。