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印第安纳—美国的十字路口（上）
一万多年以前，这片土地有一半被冰川覆盖，冰天雪地。现

在，这片土地到处长满了大豆和玉米，郁郁葱葱。
一万多年以前，这片土地一条小路都没有，荒无人烟。现在，

这片土地是美国的十字路口，熙熙攘攘。
这片土地，就是第19个加入美利坚合众国的印第安纳州（Indi-

ana），简称“印州”或“印地”。从1816年印第安纳成为美国联邦
的一员，到现在已经整整200周年了。（编者注：本文写于2016年）

印第安纳：北美大地上的一块碧玉
印第安纳地处美国中西部，位于世界上最大的淡水系统五大湖

的南边，是美国的几个“湖南省”之一。印第安纳的南部界线是密西
西比河（Mississippi River）的最大支流俄亥俄河（Ohio River），河
的南面就是肯德基（Kentucky），一个因炸鸡而闻名全世界的地方。
印第安纳境内最长的河流沃巴什河（Wabash River）先由东向西，再
由北向南，然后并入俄亥俄河，最后汇入密西西比河，浩浩荡荡地流
向墨西哥湾。 

印第安纳的自然条件非常优越。一个地方自然条件是否优越，
可以有很多不同的指标，而最直观的指标就是这个地方是否适合巨型
或者超巨型动物的生活。譬如说，非洲大草原的自然条件特别好，所
以能够供养得起非洲大象和长颈鹿之类的超巨型动物。如果你驱车经
过印第安纳，你能看到最大的野生动物应该是白尾鹿（White-tailed 
deer）了。比白尾鹿更大的动物也有，如牛和马，但这些动物都是人
养的，不是野生的。也许你没有想到，印第安纳这块土地上，曾经
养育过比牛马大得多的动物。这些史前的超大型动物包括美洲乳齿
象（Mastodon）和长毛象（Mammoth）。美洲乳齿象（下图）和长
毛象一万年之前先在北美消失，随后也从整个地球上慢慢灭绝了。这
些以吃树叶为主的巨型动物虽然不复在了，但当年被它们吃的树（如
刺槐）却还存在。如果你在小河边或者树林里散步，常常会看到刺槐
的树干上长满了好几寸长的硬刺（图右上角）。刺槐长硬刺的目的就
是防御美洲乳齿象和长毛象，保护自己。这些动物看到这么可怕的硬
刺，很可能就会绕道而行，去吃别的树木的叶子了。有意思的是，敌
人早已不在了，但刺槐没有放松警惕，对付敌人的锐利武器一直没有
收起来。 

一万六千年之前，后退的冰川在印第安纳的中部和北部留下了
极其肥沃的土壤，绵延几百里。印第安纳的南部没有受到冰川的影
响，一万多年以来一直是石灰岩丘陵（更早的时候则是一片海洋）。
南部丘陵的山谷里堆积着从山上冲刷下来的土壤，极其肥沃。印第安
纳的降水量很充分，每年平均约1000毫米。印第安纳冬天寒冷，最低
温度可低达零下摄氏20几度，很多害虫就被冻死了。印第安纳夏天炎
热，适合各种庄稼（特别是喜高温植物如玉米）的生长。印第安纳是
种地农民的福地，在这块土地上耕作过的农民不计其数，但最有名的
应该是美国第16任总统林肯一家了。林肯一家原来住肯德基州，后来
就搬到了印第安纳。林肯一家离开肯德基有很多原因，其中一个原因
是他爸爸听说印第安纳的土地很肥沃，种什么长什么，特别是玉米。
林肯一家搬到印第安纳不到一年，就拥有了65公顷的肥沃土地。良田
沃土和良好的水热条件，让林肯一家在19世纪初期（相当于中国的嘉
庆和道光年间）就过上了小康的生活。

水美土肥的印第安纳，每一个角落都被绿色植被覆盖着。无论
从天上看，还是地上看，印第安纳都像一块碧玉，镶嵌在美丽的北美
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大陆上。

印第安纳：一个被常常被误解的州
我来印第安纳工作之前，在美国东海岸住过一段时间。来印第

安纳之前的一个周末，我去我们村子的图书馆借书。这个图书馆很
小，只有一个管理员。她见我借了这么多关于印第安纳的书籍，就问
我是不是要搬到印第安纳工作了。我说是的。她就半开玩笑地说：你
到了印第安纳，可千万别提起“山”和与“山”有关的东西啊！我好
奇地问为什么。她说因为印第安纳没有山，所以那里的人很忌讳外地
人说起“山”及与“山”有关的话题。如果你提起“山”，人家会以
为你在讥笑印第安纳没有山呢！我当时就在心里想，印第安纳人难道
像我们中国的阿Q？阿Q因为自己头上有块癞疤，谁要是提起灯、光
和亮这些字眼，他就跟谁急。我想，在印第安纳工作期间，我不和他
们本地人当面提起“山”，我只在他们听不见的时候嘲笑一下：你们
这地方怎么没有山的？

我看了几本关于印第安纳的书，对五大湖以南的这个小州有了
一定的了解。所有住在印第安纳州或者在印第安纳出生的人都叫做
Hoosier，中文可译成“印州佬”。Hoosier这个昵称到底是怎么来的
呢？好像谁也说不清。其中有个流传的说法是以前印第安纳州的人
喜欢到酒吧喝酒，喝醉之后就发酒疯打架，动不动就用小刀把对方的
耳朵给割下来，扔在地上。酒吧服务员扫地的时候就大声问：Whose 
ear? Whose ear? 因为Whose ear的发音很像Hoosier，慢慢地，Hooiser
就成了印第安纳州人的昵称了。我看完这个传说，心里倒有些害怕，
印第安纳这么野蛮？要是我的耳朵被割下来怎么办？幸好我去酒吧不
多，所以也没有怎么担心到了印第安纳之后，自己的耳朵就会被人割
了仍掉。 

美国有个很有名的洋葱出版社（The Onion），专门出版了一
本笑话世界各地和美国50个州的书《我们这个愚蠢的世界》（Our 
Dumb World）。这本书里笑话印第安纳就是一个“观众之州”，调
侃印第安纳人只知道躺在沙发上用眼睛看东西，他们看汽车大赛，看
篮球比赛，甚至对着镜子傻傻地看自己，可就是不喜欢动手做东西。

来到印第安纳之后我发现，印第安纳虽没有高山，但南部的小
山包上长满了红枫和糖枫。秋天的时候，一片艳丽，美不胜收，比
北京香山的秋叶美得多了，甚至可以和美国东北和加拿大的秋叶媲美
了，就是规模稍小一点。有几次我不小心，就和土生土长的印州佬说
起“山”的事了。到目前为止，我没有见过任何人和我红脸的。看橄
榄球的时候，我有时候也去过酒吧喝啤酒，至今还没有见到哪个球迷
的耳朵被割下来了。印第安纳人不仅喜欢看，也喜欢动，喜欢跳舞。
迈克尔·杰克逊就是印第安纳人。杰克逊的动作一直被模仿，从未被
超越。世界上还真没有什么人能像迈克尔·杰克逊那样唱得好，又跳
得好的。

看来，那些关于印第安纳的传说基本都是不真实的，都是谣
传。在这里住了几年，我慢慢地发现，印第安纳这个常常被误会的
州，其实是个过小日子的好地方。

印第安纳：在历史上发挥过大作用的小州
在美国的50个州里，印第安纳的面积算是比较小的，总面积约

9.4万平方公里，在美国50个州中排名第38位。印第安纳比中国的重
庆市（8.2万平方公里）略大，比江苏省（10.2万平方公里）略小。印
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编者按：经 过 两 年 多 的 精 心 策 划 和 编 排 ， 由
《亚美导报》出版的中文书《话说印州》正式发行。该
书集思广益，汇集了印州地区几十位各行各业华人精英
的呕心之作，内容涵盖印第安纳州地理、人文、历史、
教育、体育、龙头企业等各方面信息。该书图文并茂，
篇篇锦绣；印刷上也采用精装彩色印刷，绝对是充箱盈
架或赠亲送友的精品！

《话说印州》自发行以来，广受好评，当地华人不
仅自己购买收藏，还用作送亲赠友的礼物；甚至芝加哥
和哥伦布也发来批量订单。更重要的是，该书得到印州
很多图书馆的青睐，将其收作馆藏。目前您可以在Zions-
ville Library 、Indianapolis Public Library 和Carmel Library借
阅该书。

现在您可以通过以下途径订购：
电话：317-213-5825
邮箱：aatodayin@gmail.com
2018年12月31日前订购可享受8折优惠！

《话说印州》选文

第安纳的面积虽小，但
在美国历史上发挥过很
大的作用。

美 国 历 史 上 最 伟
大总统之一的林肯就是
在印第安纳的玉米地边
上长大的。1816年，在
林肯只有7岁的时候，
他们一家从肯德基搬迁
到了印第安纳。少年林
肯 在 印 第 安 纳 上 山 抓
鸟，下河摸鱼，耕地劈
柴，读书思考。当林肯
在1830年离开印第安纳
搬 到 伊 利 诺 伊 州 的 时
候，他已经长成一米九
三的瘦高个了。可以这
么说，印第安纳的水土
铸就了林肯的性格和个
性，为后来林肯废除奴
隶制和保卫美国领土的
完整奠定了坚实的思想基础。 

让林肯成为不朽历史人物的事件是美国南北战争。林肯长大的
印第安纳，在这场战争中起到了非常重要的作用。美国南北战争打响
之后的第二天，印第安纳人民就在州府印第安纳波利斯（Indianapo-
lis）举行了两次集会。与会群众一致表示，印第安纳要旗帜鲜明地留
在美国联邦，坚决挫败南方独立分子分裂美国的企图。在整个南北战
争中，印第安纳有约21万年青人参加了联邦军的陆军和海军，占当时
全州人口的15%。战争是残酷的，在美国南北战争中，一共有两万五
千多人牺牲（其中包括阵亡的七千多士兵）。印第安纳州在这次美国
唯一的内战中，为联邦军提供了兵力、粮食、铁路运输线和水路运输
线，为联邦军最后战胜以戴维斯（Jefferson Davis）为总统和以李将军
（Robert E. Lee）为军事首领的南方邦联（Confederate States）做出了
关键性的贡献。

在惊叹印第安纳为美国的南北战争做出重大贡献和牺牲的同
时，顺便感慨一下南方邦联这两位重量级人物的最后归宿。戴维斯总
统（实际上是个伪总统）在输掉了内战之后，在监狱里被关了四年。
出狱之后，他的日子过得相当滋润。他当过保险公司的主席，重新当
选为美国参议员（尽管最后没有当成），还差一点当了德州农业和
机械学院（现在的著名的德州农工大学）的校长。戴维斯总统在81岁
高龄时病逝，得以善终。那位李将军呢，他在向联邦军投降之后，
居然马上就做了华盛顿学院（Washington College）的校长，一直做
到1870年去世为止。他刚去世，华盛顿学院就改名为华盛顿和李大
学（Washington and Lee University），以纪念这位南方邦联的军事首
领。当年南方邦联州之一的乔治亚（Georgia）亚特兰大市（Atlanta）
的郊外有一块高达251米的神奇巨石，巨石的侧面刻有一副巨大的浅
石雕，上面刻着骑在高头大马上的戴维斯总统、李将军和另一位著名
南方邦联将军杰克逊（Stonewall Jackson）。在美国，分裂分子的雕
像居然一直让人膜拜，这个度量不是所有的国家和政权都能有的。也

许真是这样的大气，才让美国成为世界上唯一的超级大国。
如果说20世纪最伟大的发明之一是飞机，我相信大部人都不会有

意见的。美国人也知道飞机的发明意义之重大，所以都希望自己的州
和航空有点关系，都希望自己的家乡是航空的诞生地。美国人的这一
点很像中国人。中国很多地方在那里争来争去，都说他们家乡才是西
施真正的故乡。俄亥俄（Ohio）和北卡（North Carolina）为到底谁是
航空的诞生地吵了几十年。俄亥俄说自己是正宗的航空诞生地，因为
世界上第一架飞机就是莱特兄弟（Wright brothers）在我们俄亥俄的
代顿（Dayton）发明的！而北卡则自豪地说，那算什么！莱特兄弟不
是跑我们北卡来了？飞机的第一次起飞，就在我们北卡小鹰镇（Kitty 
Hawk）附近的海滩！后来，一个来自俄亥俄的众议员狡猾地提议，
我们都别吵了，让国会投票决定到底谁是航空的诞生地吧！2003年6
月13日，美国众议院讨论了航空诞生地的议案。除了来自北卡的三位
众议员，其他所有众议员都认为俄亥俄是航空诞生地。结果，美国众
议院以378-3的压倒性票数，确认了俄亥俄州代顿市为唯一的、合法
的航空诞生地。

那么，俄亥俄和北卡关于航空诞生地之争和印第安纳有什么关系
呢？很多人可能不知道，莱特兄弟里的哥哥（Wilbur Wright）是在印
第安纳东部一个名叫密尔维尔（Millville）的小镇出生的，在1884年莱
特一家搬到俄亥俄之前，他们大部分时间都住在印第安纳。1878年的
某一天，莱特爸爸给莱特兄弟买了一架用纸、竹片和软木制作的看起
来像直升飞机一样的玩具。莱特兄弟迷上了这飞行器玩具，他们一有
空就玩，玩坏了就自己造一架。莱特兄弟出名之后承认，他们爸爸给
买的飞行器玩具，是他们兄弟俩发明飞机的火花。可以这样说，现代
航空的种子，是在印第安纳开始萌发的。因此，印第安纳应该高调一
些，要让所有美国人都知道，印第安纳是莱特哥哥的出生地，发明飞
机的火花就是在印第安纳擦亮的。走过的，路过的，都来参观一下莱

特哥哥的诞生地和博物馆（Wilbur Wright Birthplace and Museum），感
叹一下飞机的发明给现代社会带来的多么深刻的变化。

开车的人都知道汽车后视镜的重要性。如果车上的后视镜被撞歪
了，顿时就会有一种眼睛被蒙起来开车的感觉。最早的汽车是没有后
视镜的。在1911年首次印第安纳波利斯500英里汽车大赛中，赛车手
雷·哈朗（Ray Harroun）在自己的赛车上按装了一面后视镜，最后一
举赢了汽车大赛的第一名。据说这是第一次在汽车上安置后视镜。赛
后，雷·哈朗自己说，赛车道太颠了，后视镜什么用都没有。不管怎
么说，那是汽车上第一次在汽车上使用后视镜，是划时代的创举。自
从那时起，后视镜成了汽车上必备的一个重要部件。我们大家开车时
都要看很多次后视镜，因为习以为常，所以反而不觉得后视镜的重要
性了，就像眼睛没毛病的时候，是感觉不到眼睛的重要性的。

开车的人也知道，当十字路口的红绿灯坏了的时候，有种不知所
措的感觉，停下来不好，往前开又不敢。在汽车时代的早期，十字路
口是不需要红绿灯的，因为总共也没有几辆汽车。汽车多起来之后，
十字路口一般有警察在那里指挥交通。每个十字路口有个警察，那也
不是很现实，警察有更重要的任务（如抓坏人）。于是，自动交通灯
就诞生了。自动交通灯的发明人是印第安纳卡梅尔市（Carmel）一个叫
雷斯利·海恩斯（Leslie Haines）的居民。1923年，卡梅尔在市中心的
十字路口按装了美国第一个自动红绿灯。当时卡梅尔的人口只有400，
居然也需要红绿灯，那时卡梅尔市政府的想法也太超前了。此后几
年，美国大大小小城市的十字路口都按装了自动交通灯，成为城市交
通必不可少的安全设备。

因此说，小小的印第安纳在美国历史上起到了大大的作用。大
的作用影响到了美国的领土完整，小的作用影响到你我现在的日常生
活。

（本文<下>将于2019年1月4日刊登，敬请关注！）

▲ 梅尔市中心（Main Street和Rangeline Road）。1923年，这个十字
路口按装了美国历史上的第一个自动交通灯。在这十字路口的东北角立
有一个地标（见照片中的嵌图），以纪念这一重大历史事件。


