

车窗上的落叶

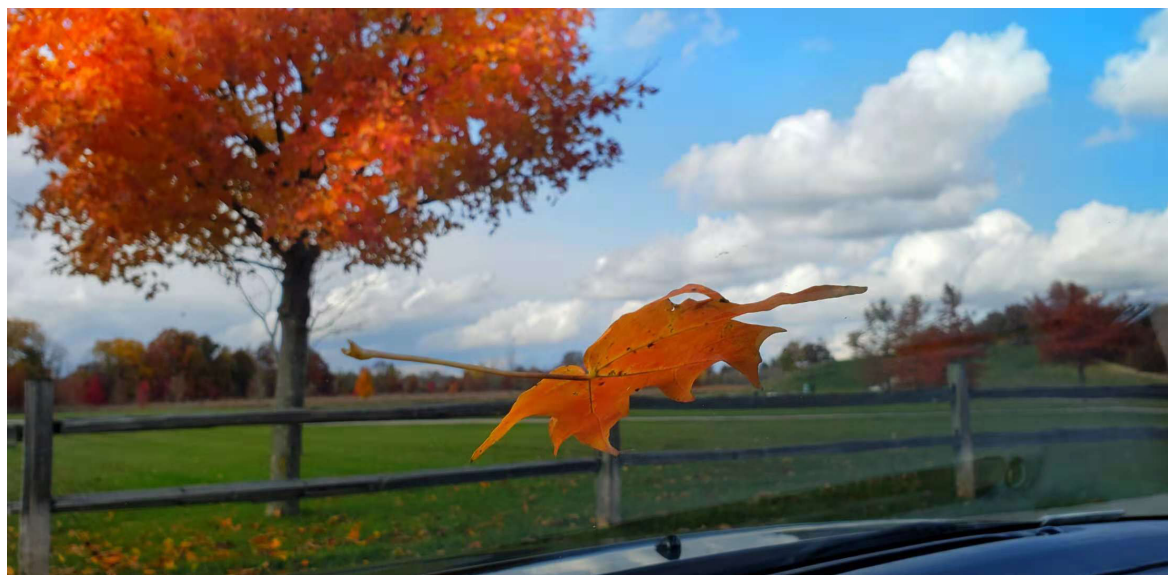
图文 / 李晓鸣

一片落叶，
轻轻扑到我的车窗上。

无意岁月的风尘？
亦或，无敌萧瑟的秋殇？
抵抗入泥的凋零？
还是，踟蹰戏终的悲伤？

是因了窗上的风景？
或是，倒影温暖的阳光？
是因为车内的静寂？
还是，有人凝神的端详？

跟我来吧！
让我抚着你的脉络，
描摹你曾如花的面庞。
跟我走吧！
让我望着你的憔悴，
倾听你那温婉的忧伤。
跟我回家吧！
让我把你夹在秋的记忆里，
圆了咱俩如约的缘，
只因，
在生命落幕前，
你吻上了我的窗……



立兴随笔

神女生涯原是梦

文：陈立兴 画：陈明

因为读了几本书的缘故，要写一篇关于女人的或者说关于家庭生活的短文，自然离不开书。

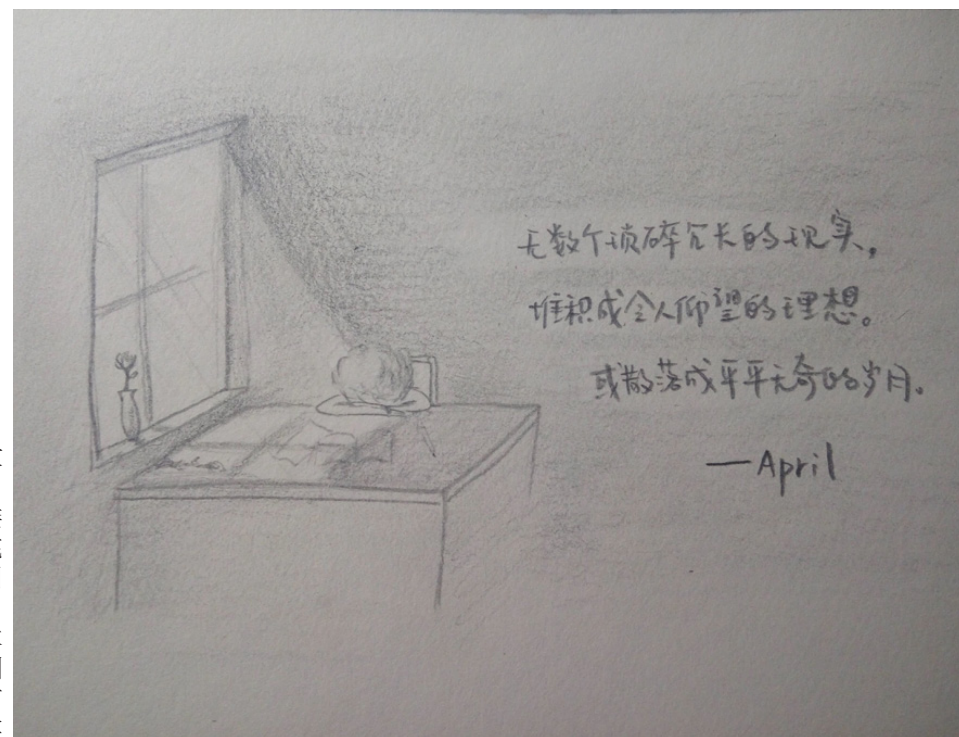
每个人都像一本书，男人和女人组成的婚姻当然更像一本书。从个人的角度看别人的婚姻，就好比浏览书架上的书，封面光鲜亮丽，旅游的、美食的、艺术的、文化的，琳琅满目，一个比一个漂亮，令人羡慕和神往。而实际上，大多数婚姻不过是有着漂亮封面的账本，内容尽是鸡毛蒜皮、柴米油盐，而非古人所谓人生八大雅事——琴棋书画诗酒花茶，于是，生出好多不甘心的是非来。

有一则笑话，说一对新婚夫妻结婚后觉得生活枯燥，无所事事，于是过年的时候丈夫让妻子去看看隔壁夫妻在干啥。结果正赶上隔壁老王夫妻吵架，老王正拿着擀面杖打媳妇。妻子回来后，无论丈夫怎么追问都不肯吱声，气得丈夫要拿擀面杖打她，这时妻子才委屈地说，“你知道还要我去看！”

读了半辈子书，只会用擀面杖擀饺子皮，不会用擀面杖打媳妇。日子平淡无奇，说婚姻是账本也不甘心，好在有更有文化的人用书比喻男人和女人的关系，非常有意思，比如香港文化人董桥就说，“字典之类的参考书是妻子，常在身边为宜，但是翻了一辈子未必可以烂熟。诗词小说只当是可以迷死人的艳遇，事后追忆起来总是甜的。又长又深的学术著作是半老的女人，非打点十二分精神不足以深解；有的当然还有点风韵，最要命是后头还有一大

串注文，不肯罢休！至于政治评论、时事杂文等集子，都是现买现卖，不外是青楼上的姑娘，亲热一下也就完了，明天再看就不是那么回事了。”其实，个人觉得，一定要把妻子比喻成一本书，应该是一本岗位责任制或工作准则流程之类的合订本。果如董桥所说，除了字典以外，还要读什么诗词歌小说、学术著作、政治评论杂文什么的，那读书生涯也不会是红袖添香，而是红袖添乱和红袖添堵，不知道一天要被老婆拿擀面杖打几遍呢。

男人女人读书，是不甘心把日子过成账本的。平时见得更多的是男人把书比喻成女人，比如，除了上面提到的董桥，还有民国文人夏丏尊在一篇《我之与书》中把自己比喻为古时皇帝，把书比喻为宫女，算是过了一把皇帝瘾；但藏书太多，看不过来，则难免又生出“有不得见者三十六年”的怨气来；当世作家韩石山则说“读旧书如拥新妇。”一个“拥”字，又让无聊男人浮想联翩。那么，女人呢，女人多不读书，却喜欢读书的人，比如，一位外国女作家看了蒲松龄的《聊斋志异》，提



出了一个很有趣的问题：“为什么狐狸精都喜欢书生？”一位中国教授告诉她，“因为写书的人是个书生。”说来说去，又是男人不甘心。但是，不甘心的男人却恶人先告状，模仿海外著名网络写手王伯庆，写了一首打油诗，规劝不甘心的女人：

神女生涯原是梦，
人间本无如意郎，
难得理想尽心处，
凑合着过日子长。