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文人心中的天使与恶魔

文学史上最著名的公案应该算是“孔子不删《郑》、
《卫》”了，孔子的理由只有三个字“思无邪”。后
代“有邪”和“无邪”的文人隔三差五地祭出这一法
宝，为自己欣赏和支持所谓的言情的诗文或者情色文艺
做辩护。于是，《玉台新咏》中有“何以致拳拳，绾臂
双金环，何以致殷勤，约指一双银”的诗句，想像把精
美的饰物戴在女郎的身上。到了超脱的陶渊明，则更近
一步，在《闲情赋》中写到，“愿在衣而为领，承华首
之余芳……愿在裳而为带，束窈窕之纤身”，干脆把自
己想像成衣服和装饰，一一穿戴在女郎身上。所以说，
按照西方的一种说法，无论高雅的、庸俗的，还是超脱
的文人，心中都有一个天使和恶魔在缠斗。

文人的圈子如此，情场、商场、官场、职场，莫
不如此。如果风气不好，浮夸的人受欢迎，诚实做人的
就越来越少；造假的赚钱快，就没人踏实做生意；钻营
取巧得势，老实苦干的就没有了。比如，《金瓶梅》中
的西门庆虽然是个大老粗，但他的书房“翡翠轩”却看
起来很雅，进门迎面粉笺吊屏上的对联是“风静槐荫清

院宇，日长香篆散帘栊”，两边挂着“四轴天青衢花
绫裱白绫边名人的山水，一边一张螳螂蜻蜓脚、一封
书大理石心壁画的帮桌儿，桌儿上安放古铜炉、镏金
仙鹤”，还有“彩漆描金书橱”，里面“文具书籍堆
满”，“绿纱窗下，安放一张黑漆琴桌”等等，虽然
真正的文人看来都是俗物，但普通人看来，已经雅得
很了。所以说，假币能买东西，真币就不流通了，经
济学上把这种现象叫“劣币逐良币”。现在，这一经
济现象在其它领域似乎更加盛行了，归根到底，就是
每个人心中都有一个天使和一个恶魔在时刻斗争，套
用经济学“看不见的手”的说法，也许可以叫“看不
见的心”吧。

当然也有例外。据说北宋文豪苏东坡，为人刚正
不阿，身处新旧党争之中，却能有自己的判断而不依
附任何一方，不管哪一方有毛病，他都要尖锐的指出
来。结果当然是迭遭迁谪，既曾罹乌台之狱，又曾远
逐海南。面对种种挫折，苏东坡能够以豁达、乐观的
心态自解，套用上面的说法，就是心中的天使战胜了
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恶魔。但其内心深处的恶魔却从未消失，从苏东坡的诗
词中总能看出一种挫伤失志的难言情思。后人评价他的
诗词是“正如天风海涛之曲，中多幽咽怨断之音”，比
较突出的例子，除了我们熟悉的“日啖荔枝三百颗，不
妨长作岭南人”之外，就是他被贬黄州时写的一首《卜
算子》：“缺月挂疏桐，漏断人初静，时见幽人独往
来，飘渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省，拣尽寒枝
不肯栖，寂寞沙洲冷。”

苏东坡这样的人毕竟不多，尤其是文人，心中的恶
魔时不时地会露出头来。最近流行的冯唐重译的泰戈尔
《飞鸟集》，可能也属于这种情况。但人性本善，人们
还是都比较认同孔子的“思无邪”的说法，愿意让心中
的天使占上风。怎么办呢？据说之所以春节也叫“年”，
是因为春节的时候都有一个叫“年”的怪物出现危害人
间，人们举办各种欢乐喜庆的活动才能战胜它。所以，
如果我们能保持阳光、乐观的心态，就能让我们心中的
天使战胜恶魔。 


