

这部电影为什么看哭了许多华人

作者：假张

1

Crazy Rich Asians是最近美国最热门的话题电影，中文译名《摘金奇缘》。因为是25年来好莱坞第一部全亚裔卡司的电影而备受关注，上周首映后立即成为票房冠军。主流媒体一边倒地赞扬，烂番茄新鲜度9.3分。亚裔更是奔走欢呼相约去电影院，有财力的干脆包场请人看。

情节很简单，讲纽约土生土长的华裔女主角陪男友去新加坡，意外发现男友一家竟然是新加坡的首富，笑料由此展开。明明是喜剧，但愣是有许多人看着看着，就情不自禁地流下了热泪。很明显，这部电影的意义已经远远超出了电影本身。就像电影女主角扮演者、美国华裔演员吴恬敏 (Constance Wu) 所说的，“这不只是一部电影，这是一场运动”。

是的，这部电影是一个巨大的突破，一场文化运动，一场社会运动。上一部引发如此盛况的片子是《黑豹》，漫威首部黑人超级英雄片。两部片子同样都是好莱坞电影史上具有里程碑意义的事件。但与《黑豹》相比，我觉得 Crazy Rich Asians 更宝贵的地方在于，它讲的并不是一个虚幻的超级英雄的故事，而只是一个有点套路化的普通爱情喜剧。电影本身越普通，电影中的人物越普通，就越能凸显电影背后所蕴含的意义。假如把 Crazy Rich Asians 变成一部卖弄东方风情的武侠片，那这次突破恐怕就要打上一个大折扣了。

2

当然，我知道无论我怎么强调，如果是不太熟悉美国情况的读者，可能还是无法理解这部片子的重要性。所以我想再重申一下“华裔”和“中国人”这两个概念的区别。虽然是很基本的概念，但我发现很多人其实是分不清的，于是就闹出不少一厢情愿的笑话。

比如当初骆家辉到中国做大使，一开始中国国内一片欢呼，大家都觉得终于有一个自己人来当大使了，这就是典型地混淆了“中国人”和“华裔”这两个概念。骆家辉不是中国人，他是华裔，是个美国人，他的立场不可能站在中国人这边，他所有事情的出发点必然是美国的国家利益。

华裔虽然在英文里也被称为Chinese，但是请注意这里的Chinese只是一个形容词，华裔正式的称呼应该是“Chinese American”。我们中国人把华裔称为美籍华人，强调的是他们的华人身份，但其实他们真正的定义是“有中国血统的美国人”。亚裔(Asian American)和亚洲人(Asian)这两个概念之间的关系也与此类似。

有时候我在微博上探讨华裔平权的问题，就会有人留言说，“嫌美国不好就回中国啊”。拜托，人家根本就是美国人，人家是在自己的国家为自己争取权利啊，你让他们滚到哪里去？

即使是同在美国，像我们这样在中国长大、成年后再跑到美国去读书工作的中国人，和那些从小出生在美国的华裔，也是完全不一样的两个群体，除了肤色外



表以外没有任何其他的交集。

分清了华裔和中国人、亚裔和亚洲人这两组概念的区别之后，我们就能明白，“亚裔平权”是一个纯粹的美国故事。它的本质是：在美国这样一个异常复杂的多种族和多元文化社会里，一个传统处于边缘的少数民族，如何维护自己的权利和尊严。

3

少数民族最大的困境，往往不是被歧视，而是被无视，以及被区别对待。这样的被无视和被区别对待，会让一个人在社会里找不到自己应该有的坐标，从而对自己的身份产生困惑，甚至因此为自己的身份感到羞耻。这种被迫施加的集体羞耻感，是最残忍的冷暴力。

长期以来，亚裔和华裔在美国社会就是一直被无视的，对于所谓的主流社会来说，他们是不存在的。虽然生活中随处可见，但却如同空气一样透明，不存在，看不见，是invisible的。

大众流行文化是这种无视最好的体现。电影电视和流行文化反映着社会的观念，又反过来继续强化和塑造社会的观念。美国的电影电视曾经完全是白人叙事，这些年开始有了很多黑人元素，但亚裔和黄种人的故事，仍然少之又少，几乎没有。偶尔出现的亚裔角色，全是龙套。沉默，面目模糊，镜头前一晃而过，连一句台词都没有的路人甲。台词多一点的时候，也必然是丑角，承担搞笑功能，迎合、同时加重社会对亚裔的刻板印象。随便想几部热门美剧，你就明白了，人见人爱的主角几乎全是白人。即使是《生活大爆炸》和《破产姐妹》这种所有角色都有点不太正常的情景喜剧，亚裔角

色也必然是其中最滑稽最被丑化的那一个。

想象一下，一个亚裔小孩从小看着这样的电影电视长大，他必然会感到困惑：因为他找不到自己可以效仿的榜样。银幕上拯救世界的超级英雄，或者光鲜亮丽的普通男女，原本是他想成为的样子——可是在生活里，他却一次次地被周遭的人用眼光和嘲笑提醒：你和他们不是同一种人。

好莱坞还有一个很常见的做法，被讽刺为“洗白”：有时候电影里原本有亚裔角色，但电影公司出于市场考虑，往往会把角色改成白人，让白人演员来扮演。《奇异博士》里的法师，漫画里是一名藏族僧人，电影里却改成了让 Tilda Swinton 来演；《攻壳特工队》里，原来的日本角色变成了斯嘉丽·约翰逊……类似的例子数不胜数。

4

时代发展到今天，是时候改变这一切了。这几年亚裔为自己争取平等权益的声音越来越大，而整个美国社会里，理解和支持亚裔平权的人也越来越多。

有影响力的亚裔明星，虽然少，但也在慢慢地开始出现。几年前网上有人发起了一个叫 #StarringJohnCho 的社交媒体运动。John Cho 是韩裔，演过不少大片，在非亚裔群体里知名度很高。但是，即使 John Cho 已经是目前好莱坞最大牌的亚裔演员，他在大片里也只能演配角。所以，人们在 #StarringJohnCho 的标签之下，把他的脸PS在好莱坞大片的海报上，呼吁好莱坞能多给亚裔演员一些机会。

(下接第B7版 →)