

(← 上接B2版)

不过上述的矛盾在1959年京剧《赵氏孤儿》本中荡然无存，因为在这个本子里晋灵公是个彻头彻尾的昏君。他不仅弹弓射人取乐，而且命令将“拼着一死谏君王”的赵氏满门抄斩（第一、第三场）。这个版本与元、明刊本的另一个不同点是程婴不再是欲报赵家之恩的门客，而是个纯粹的草泽医生。他牺牲亲生儿子救孤的行为纯粹是出于正义之心。不仅如此，由于以假孤救真孤的秘密不为外界所知，他不得不忍辱负重，背了15年“卖友求荣”的污名（第10—12场）。第三个不同点是史书上的灵公刺客鉏麇在这里成了屠岸贾的门客。他宁愿背叛主人触槐而死也不愿杀害“忠心赤胆，为国为民”的赵盾（第二场）。最后，这个本子里的庄姬公主没有死。她活到报仇雪恨的一天（十三场）。显然，这个本子的最大特点是不仅冤仇得报大团圆，而且由于昏君晋灵公、草泽医生程婴、背主取义的鉏麇等改编，使复仇过程中的善恶黑白分明，体现了惩恶扬善的指导思想。

北京人艺于2003年上演了金海曙的话剧《赵氏孤儿》。这个本子的复仇过程在善恶是否黑白分明这一点上与1959年京剧本有天壤之别。首先，以前各版《赵氏孤儿》里必有的忠臣没有了。20年前先王时赵盾曾迫害过屠岸贾，杀死他妻子并将他流放西域。这是此版本中复仇的发端。不仅如此，赵盾还庇护触犯王法的太后心腹鉏麇，甚至私自调兵，企图“造成两军对峙的局面，逼王上讲和”（第三幕）。其次，以前各版《赵氏孤儿》里必有的奸臣也没有了。屠岸贾虽然将赵家满门抄斩，但那本来是对赵盾迫害他的报复而不是纯粹的奸佞之举。不仅如此，此后的十六年里屠岸贾“业绩卓著，政局清明，人民安居乐业”（第五幕），分明是个清官。然而这个本子与以前各版最大的差别恐怕要数其复仇无果的结局了。十六年后的赵孤“有一套自己的活法和价值观念……不能认同自己是一个复仇的使者……他不能接受自己身世这个历史的包袱”（第五幕）。可

(← 上接B1版)

Puno小城海拔3860米。整个城市全部完工的房子屈指可数。起先还以为房子不完全完工，是为了逃避缴税，因为完工了的房子就要向政府缴税，埃及就是那样。询问导游后才知道，这是当地的文化缘故，父母开始建房，考虑到要建多少层高，就挖相应深的地基，完成了第一层或者第二层，就住人了，以后的楼层要靠子女来继续建，如果子女没能力或者懒散，整幢房屋就不知到哪年方能完成。这样的房子在利马、Cuzco和其它的城市小镇中比比皆是。Puno面向世界上为数不多的高海拔淡水湖Titicaca（海拔3806米），当地语为石头美洲豹的意思。Titicaca湖大约有40%左右属于玻利维亚，湖上最吸引游客的地方是浮动的岛屿（Floating Island）。当地的安第斯居民用湖中天然的水草根和泥煤形成的浮块，集中起来，在上面铺上厚厚的一层类似芦苇的秸秆，就形成了一个浮动的人工岛。当然岛要用尼龙绳和湖底的锚连在一起，以防止岛的漂移。一个岛上有几个草棚，住一户人家。也不知道当地人为什么要选在这样的地方居住，看不出有什么优点。不过作为一个旅游点，倒是不错的。这大概也是这些人工岛至今还在的原因。

行走了一个地方后，总要写一点感想。秘鲁行

以说，话剧本的情节虽然围绕复仇展开，然而其主题却是第一幕中赵盾书写的八个大字：其兴也勃，其亡也忽——国家的命运如此，个人的命运也如此。幕启时，登基伊始的晋灵公因惮于赵盾手握兵符，王权旁落而赦免屠岸贾，以求制衡赵盾的权力。十六年后，晋国由乱而治，屠岸功不可没。然而此时的灵公又觉得屠岸对他的权力再次构成威胁，于是设法“请”他出局，赵孤的意外存活，给灵公再求权力平衡提供了理想的手段。此时的屠岸贾只好哀叹“天威莫测呀”（第五幕）。因此，话剧本里的复仇观念与以前各版相比也是有天壤之别的。剧本作者对政治斗争的冷峻观察中透出对人类善恶忠奸的悲观态度。

然而2005年上演的余青峰的越剧本《赵氏孤儿》显示，作者对善恶忠奸并不像话剧本作者那么悲观。话剧本里的程婴是个被世事变迁捉弄的对象：一辈子坚信善恶有报的他到头来却不得不哀叹“大道无道，大仇无仇，世事无定”（第五幕）。越剧本里的程婴却是个被歌颂的对象。作者不仅花了大量篇幅渲染程婴夫妇舍子救孤、忍辱负重的心路历程，而且让公孙杵臼劝他们舍子后再生一子，因为“好人是不能绝后的”（四幕）。越剧本的最大特点是它并没有沿袭1959年版及以前各版本中以眼还眼的复仇方式，而是对过去的复仇观念提出了质疑。比如最后一场戏中在所有人“杀了他，杀了他”的怒吼声中，程婴却面对屠岸贾恸哭“我怎么下得了像你那样的毒手啊”，并接着发出“冤冤相报几时了”的疑问（八幕）。从这里不难看出作者对以暴制暴的复仇观念的怀疑与思考。

陈凯歌执导的电影《赵氏孤儿》于2010年问世。这部作品中的复仇观念又出现巨大的变化。电影版里除晋灵公是个彻头彻尾的昏君外，其他人物都不是黑白分明。比如赵盾和他儿子赵朔因位高权重战功显赫盛气凌人，晋灵公用弹弓射中凯旋回朝的赵朔又嫁祸屠岸贾而屠岸贾却赔罪自罚，且后收养赵孤为义子对其爱如慈父。作品对史书的记载做了很大的改变，比

后的感想之一是，南美国家原来都是西班牙和葡萄牙的殖民地，殖民者带来了天主教，所以每个地方看上去最显眼的建筑往往是天主教堂。大概因为信教，民风较为朴实，餐馆、出租车的服务都还事实求是。二是，南美国家办事慢，这从那些随处可见的未完工楼就可以窥斑见豹。据世界银行资料，秘鲁2011年的人均GDP是6018美元，中国是5445美元。由于和美元的比价是1: 2.5，所以除了出租车便宜外，其它的物价与美国差不多。三是，一方水土养一方人，秘鲁高原地区的人，与藏人很相似。不过所看到的穿民族服装的人大多为妇女。大概是游客多了培养了经济头脑，要与她们在一起拍照或拍她们，需要花点小钱。四是当地的饮食。秘鲁有一个根据印加人喝的饮料开发的Inka Cola，不过已经属于可口可乐公司下面的一个品牌。还有一种Pisco Sour鸡尾酒，是用秘鲁产的白葡萄酒加柠檬汁、玉米糖浆、冰、鸡蛋白和一种当地Angostura bitters混合调制而成，味道还不错。秘鲁的高原区和山谷中，是玉米和马铃薯的起源地之一，所以有各种各样从来没有见过的玉米和马铃薯，吃起来很有风味。令我没想到的是，看到了与杭嘉湖一带一样的蚕豆，吃到了油炸蚕豆瓣。除了猪牛羊肉外，秘鲁还有南美洲骆驼（Llama）和羊驼（Alpaca）的肉。不得不提到

如电影里屠岸贾毒死晋灵公栽罪赵盾因而将赵家满门抄斩，程婴妻将赵孤交出后自己的孩子却在搜捕中被屠岸贾当作赵孤摔死，等。作品的看点主要是曲折的复仇过程和人物心理的刻画。比如复仇前赵孤出生的秘密早已由韩厥、程婴和屠岸贾分别告诉了赵孤，而他的反应是“可他（干爹屠岸贾）不是我的敌人，别想让我杀了他。”后来屠岸贾中了韩厥的暗箭危在旦夕而程婴拒不给救命药丸时，赵孤对养父大发雷霆：“不给我，我就和干爹一块儿死！”最后复仇一场戏里屠岸贾这样质问程婴的复仇计划：“你有什么权利决定自己儿子的生死，又有什么权利让赵家的孩子为你报仇？”等，都是试图揭示人物心理的台词。正因为曲折的情节和复杂的心理，程婴到底为何复仇电影并没有交代清楚。

以上简述了《赵氏孤儿》几个版本中复仇观念的演变。如何解释这些演变呢？如果以元刊本为底本，明刊本明君的出现则是由于其“多出于明初皇室所藏”，无怪乎赵孤复仇成功也要“谢君恩普国多沾降”。京剧本写成于文艺作品必须树立英雄人物高大形象的年代，作品里善恶黑白分明也就不足为奇了。话剧本的复仇观念明显地反映了经历了十年浩劫、林彪事件的中国人对于政治斗争权力斗争中残酷力学现象的痛切反思。话剧本作者不再相信世上还有什么善恶——不论政治家们如何包装他们的主义或信仰。由于和话剧本写作时间接近，越剧本对复仇观念的新思考也反映了中国人开始不拘一种思维模式。我认为越剧本对复仇观念的新思考还有一个重要的诱因，那就是美国为反恐于2001年和2003年发动的那两场把世界搅得越来越乱的战争。至于陈凯歌的电影，它一方面继续了不属于善恶分明的文革时期大行其道的脸谱式文艺模式，一方面又试图对人物作心理分析以满足物质生活富裕起来的国人对精神生活质量的追求。从这个意义上说，本特利的论断是对的，戏剧（电影）的确是时代的一面镜子。

的是秘鲁安第斯山人喝的可卡叶茶（Coca Leaf Tea）。秘鲁的东北部是热带丛林和亚玛逊河的发源地，那里盛产可可树，其可卡叶也是提取可卡因的原材料。在Cuzco、Urubamba和Puno酒店的大堂，都有可卡叶放在那里供泡茶喝。这是当地人常喝的饮料，也可用可卡叶卷当地产的一种矿物盐嚼着吃。据说喝可卡叶茶有对付高原反应的效果，但是没有系统的医学研究证明。用一克可卡叶茶泡一杯茶的话，里面的可卡碱的含量为4.2毫克。喝了后，如果马上去验血检查是否吸毒的话，可能会呈阳性。喝可卡叶茶在当地就像喝咖啡和茶一般，所以在哥仑比亚、厄瓜多尔、玻利维亚和秘鲁是合法的。因为听说有对付高原反应的效果，我也喝了很多可卡叶茶，感觉味道就和绿茶差不多，但没有绿茶的清香味。

游过一个地方后，总是想下一个目的地是何处？回答是，如果再去南美洲的话，要么是厄瓜多尔附近的加拉帕戈斯岛（Galápagos Islands），那里是达尔文发现岛上的物种变迁，写出《进化论》的地方有着许多稀有的动物；或者是智利附近的复活节岛，那里有玻利尼西亚人留下的巨型石雕；或者是阿根廷和智利南端靠南极大陆的Patagonia。还是那句话，说归说，不知哪一天能成行，但是人活着总要有个梦！