

我们为什么读诗？ 因为看清生活真相，依然热爱生活

作者：觉凌（Julie）——印第安纳

2006年母亲节前夕，是Julie失亲的记忆，患乳癌三年的母亲，在疾病痛身医疗事故中离开了人间。高晓松得益于母亲的提点，写出“生活不只是眼前的苟且，还有诗和远方”。Julie的母亲亦是终身从教，她生命最后的经历，像是讲台上的一个手势，指向空空的黑板，让学生去领悟：爱和死为什么是永恒的主题？

Julie的答卷——“我们为什么读诗？”，“岁月静好，云淡天高”背后，是生活的酸甜苦辣、跌宕起伏，也是爱的忍耐、恩慈，和永不止息。

母亲节之际，分享这篇美得让人心疼的文字，愿每一位女儿和母亲感受到生活中的爱与光。

大概在十五六岁的时候，读到张爱玲的小小说《爱》。

“这是真的。”

有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人，同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来。离得不远，站定了，轻轻的说了一声：“噢，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。

就这样就完了。

后来这女人被亲眷拐了，卖到他乡外县去作妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年青人。

于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”

读后难以释怀，对宿命般洞悟的“爱”有朦胧一瞥，但于情窦初开的少年而言，倒是崔护那首脍炙人口的名诗更朗朗上口：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

之后三十年，或因求学深造，或因职务调动，我从中国南方来到北方，又从太平洋西岸来到东岸，现居美国中西部平原上的印第安那波利斯(Indianapolis)，号称美国腹地(heartland of America)。

对一个饱受中国文化浸染的人，即使没有语言障碍，融入异域文化，也如同移植一颗心，其中滋味，岂止是酸辣苦甜。更多轻似梦，细如愁的情感，似乎只有自在飞花，无边丝雨才能诠释。

都说生活还有诗与远方，于是开始在异国他乡读诗，记录心路跌宕，体会生活起伏，参悟人生的变迁延绵。

日子自然从上下班开始。借光高速公路，我工作在

百里之外的一个小城。超长的通勤让日出而作、日落而息成为奢侈。

摸黑出门，经一个半小时单调驾驶后来到公司，见晨光刚刚点亮巷陌，让我偶有吉光片羽的感悟：

山坡羊——刘致(元)

朝朝琼树，家家朱户，骄嘶过沽酒楼前路。

贵何如，贱何如？

六桥都是经行处，花落水流深院宇。

闲，天定许；忙，人自取。

忙碌一天回到家，夜幕降临，再加个国际电话会，邻居Penny都看不下去，发短信提醒“It's time for bed. (该睡了。)”

和善的Penny常常嘘寒问暖，不忍看着蜡烛两头燃。可惜她不讲中文，无法以这首诗答谢她的问候，答谢这繁忙冬夜里一丝清明和温暖。

霁雪/韩舍人书窗残雪——戎昱(唐)

风卷寒云暮雪晴，江烟洗尽柳条轻。

檐前数片无人扫，又得书窗一夜明。

俗话说远亲不如近邻，庆幸身边有一群好邻居。安家此地可谓孟母苦心，傍校而居，愿儿子有个求知上进的气氛。

可天有不测风云，当我们和左邻右舍互通有无时，在一个败叶填溪水已冰的严冬，儿子的校长，我们的邻居，46岁前程似锦的Miller博士，在家自杀了！惊愕中把网上的议论凑一起，导火索是学校篮球教练对学生图谋不轨被举报，Miller博士为保住学校的百年声誉，试图大事化小私了，曝光后调查的压力与自责让他不堪重负，走上绝路。

当晚我们到Miller家探望致哀，大家有条不紊地安排着，让我们收拾他的遗物，以免遗孀看了伤心。走进卧室，和自家无二，刚洗好的衣物还在筐里，床头衣橱物件杂陈。一件件把他的衣物鞋袜从框里架上分出来，折叠好单独存放，抚摸着顺滑的丝棉毛麻，手指冰



本文载于微信号：
fortune_school
本报经作者授权刊
载。

Julie
美国财富五百强高管
人生教练 | 专注女性成长
Fortune School主创

凉。上周，昨天，甚至八小时前，这里还有热情坦诚的Miller博士身体的温暖。

心中只是见一个黑洞，空空无底。料理完踩着冰雪走回家，黛青的天空挂着一轮孤零零的满月，泠泠月光中，Miller博士似乎就在窗下，在树旁。

双调·水仙花——乔吉(元)

冬前冬后几村庄，溪北溪南两履霜。

树头树底孤山上。

冷风来何处香？

忽相逢缟袂绡裳。

酒醒寒惊梦，笛凄春断肠，淡月昏黄。

晚上沉重的梦，黑夜雾霾中摸索赶路，天幕上星星燃烧得惨白，跋涉到终点，只见日出血色苍茫。醒来，得益先生职业教练的疏导，我写下：

路

你来，你去，我在这里。

你悲，你喜，我在这里。

我沿山侧卧，面朝大海，

行人车马，川流在我蜿蜒的肢体。

夜行的懊恼，日出的欢欣，甚至你的感激，

于我，只是雾霭氤氲。

我的微笑，

你也许懂；也许，不懂。

而此亦何妨？

尘途中，

我是你。

是，Miller博士身上我看到自己的影子：激情爆棚，以感化天下为己任，追求完美呈现。为人性僻耽佳句，语不惊人死不休！而现实不但有瑕疵，还可能天塌地陷。惟天地之无穷兮，哀人生之长勤。

(下接B3版→)