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为纪念中国恢复高考四十周年，我
几个月前写了一篇题为“我的两次大学
梦”的稿子，回忆四十年前那场变革怎
样改变了我这个“黑五类”家庭出身的
青年的命运。稿子寄出后总觉得还有些
重要的话没有说到。几个月来，这个问
题不断地在我脑子里翻腾，不肯离去。
渐渐地，我意识到那些该说而没有说到
的话是自己在实现了大学梦之后常常思
考的几个问题，包括我们77-78级大学生
这个中国教育史上特殊群体的历史地位
和应该担负的历史责任。今天我就来谈
谈这个话题。

美国文学评论家、社会活动家 Ir-
ving Howe（1920-1993）把“现代主
义”定义为“以怀疑主义、不确定性、
不可知论和思想意识的相对化取代（中
世纪的）宗教式的确定性和道德的绝对
化”的思潮（见Classics of Modern Fiction, 
1968, 5页）。马克思在他的《自白》中也
说他最喜欢的座右铭就是“怀疑一切” 
（见达·梁赞诺夫，《卡尔・马克思的
自白》）。现代大学培养学生除了教授
学生一技之长的专业知识外，更重要的
是要培养他们对社会问题的关注以及对
事物的怀疑态度和独立思考的能力。后
者之所以重要是因为大学毕业生是国家
的栋梁，担负着国家未来的使命。我们
77-78级同学更应该担负起以这样的视角
观察中国社会、发现问题的历史使命。
我自己在这个过程中发现了许多以前没
有注意到的问题。今天仅就其中的四个
问题与大家探讨。

第 一 个 问 题 是 中 国 的 经 济 改 革
理论和共产党建国理念之间的矛盾问
题。1986年10月，邓小平发表了“我们
的政策是让一部分人、一部分地区先富
起来，以带动和帮助落后的地区”的谈

话。邓小平的这个“让一部分人先富起
来”的理论，与他1960年代提出、在文革
中受到批判的“白猫黑猫论（不管白猫黑
猫，能捉老鼠的就是好猫）”是一脉相承
的。可以说有了“让一部分人先富起来”
的理论才有了后来的经济特区和中国经济
的腾飞。对计划经济下中国的穷日子记忆
犹新的我们来说，中国经济的腾飞当然是
令人骄傲和鼓舞的。然而，我们也不能不
注意到“让一部分人先富起来”的理论与
共产党的建国理念之间的矛盾。《共产党
宣言》里写道：“共产党人可以把自己的
理论概括为一句话：消灭私有制”，《资
本论》里写道“资本来到世间，每个毛孔
都流着血和肮脏的东西”。正是根据马克
思主义的这个原理，中国共产党才实行了
从土改到三大改造的社会主义运动，使中
国从1950年代后期进入了社会主义的初级
发展阶段。问题是土改和三大改造以前的
中国本来就是个一部分人穷、一部人富的
社会。如果现在又提倡“让一部分人先富
起来”，让中国社会重新变成一部分人
穷、一部人富的社会，那么当初何必牺牲
那么多先烈、杀掉那么多地主资本家去消
灭旧中国建立新中国呢？“让一部人先富
起来”的理论不是与共产党的建国理念背
道而驰吗？这不仅是我的疑虑，也是安徽
省凤阳县小岗村18户农民的疑虑。今天他
们被誉为拉开了中国改革的序幕、创造
了“小岗村精神”英雄群体，而1978年末
他们在大包干协议上按下了手印的时候却
是立下了生死状的。为什么这些农民为摆
脱穷日子搞土地承包要冒坐牢的危险？因
为他们知道大包干在“宁要社会主义的
草，不要资本主义的苗”的中国是冒了天
下之大不韪的。请注意我这里并不是反对
经济改革，我只是因为经济改革理论和共
产党建国理论之间的矛盾对中共是否变质

大学梦实现之后的思考
抱有疑虑。至于先富起来的群体中包括大
量利用政治资源暴富的红二代和大家公认
的经济改革以来中国社会产生的巨大贫富
差距以及信仰缺失，那是让我对上述矛盾
抱有疑虑的另一个原因。2001年江泽民允
许资本家入党的七一讲话和前不久北京市
驱赶“低端人口”的做法则更加深了我的
疑虑。作家余华最近在一篇文章中说“中
国书写了一部荒诞的阶级斗争史。毛泽东
时代的中国（经历了土改和三大改造）既
没有地主也没有资本家……执政者要求人
民：千万不要忘记阶级斗争；今天的时代
有阶级了，执政者要求人民：千万要忘记
阶级斗争。”可见余华和我一样对中国的
经济改革理论和共产党建国理论之间的矛
盾抱有疑虑。

第 二 个 问 题 是 媒 体 必 须 姓 党 的 问
题。2016年2月习近平对中国媒体提出了
必须姓党的要求。要求提出后中国媒体异
口同声表示坚决拥护。其实中国的媒体从
来都是姓党的，没有发出过任何不同的声
音，否则就要遭到整肃。比如1976年清明
节天安门广场事件时，《人民日报》先于
4月8日发表文章《天安门广场的反革命政
治事件》，10天后又发表社论《天安门广
场事件说明了什么》再次将事件定性为反
革命政治事件。然而1978年11月14日该报
却刊登了北京市委的决定：“天安门事件
完全是革命行动”。为什么完全相反的结
论会出自同一家媒体呢？原因就是它总是
姓党，谁在台上按谁的旨意办，没有独立
的声音。2013年1月5日，习近平在十八大
精神研讨班上提出：“不能用改革开放后
的历史时期否定改革开放前的历史时期，
也不能用改革开放前的历史时期否定改革
开放后的历史时期。”这就是所谓的“两
个不能否定”。如上所述，中国的经济改
革理论和共产党建国理念之间是有矛盾

的。然而由于媒体姓党，不能就
这个问题展开讨论，结果是矛盾
不能解决，理论不能自圆其说，
甚至引起严重混乱。比如虽然中
共从邓小平时代就抛弃了毛泽东
时代“以阶级斗争为纲”的路
线，2001年以来甚至允许资本家
入党，2014年9月《红旗文稿》
却刊发了中国社科院院长王伟光
鼓吹“国内阶级斗争是不可能熄
灭的”的文章《坚持人民民主专
政并不输理》；虽然中国私有企

业从无到有产生了阿里巴巴、腾讯、华为
等在世界资本市场颇具竞争力的巨头，今
年1月中共理论刊物《求是》杂志旗下的
《旗帜》栏目官方微博上却刊登了中国人
民大学马克思主义学院教授周新城的文章
《共产党人可以把自己的理论概括为一句
话：消灭私有制》。按说在经济改革三十
多年后的今日，如此充满文革式语言和正
统中共建国理念的文章会遭到批判或至少
引发热烈的讨论，但由于媒体必须姓党，
没有人敢对这两篇奇文做出真心的反应，
结果它们为“两个不能否定”在理论上做
了背书，一方面中共可以继续说自己“不
忘初心”，另一方面阿里巴巴等公司可以
继续发财。英国作家奥维尔于1949年出版
了《1984》，这部小说刻画了一个虚拟但
令人恐怖的到处是思想警察、时时监视
公民的极权社会。其真理部负责宣传、文
教和篡改历史，使历史和一切文献总是符
合当前“老大哥”即党领导人的话语。要
求媒体必须姓党会不会把中国的媒体变成
《1984》里的真理部呢？哈佛大学教授鲁
宾（Jay Rubin）在其研究日本帝国新闻
检查制度史的著作中指出，“一个国家最
危险的时候莫过于当它只有一个声音的时
候。”鲁宾教授的话已经为中国文革的惨
痛教训所证实，将来会不会为“媒体必须
姓党”的后果所证实呢？
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