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章诒和：为中国民主同盟创办
人、中国农工民主党第六届主席、
中国“头号大右派”章伯钧之二女
（母为李健生），现为作家、戏曲
研究学者、中国民主同盟成员，现
居北京守愚斋；其兄章师明曾为中
国农工民主党名誉副主席。 

主要著作：《往事并不如烟》、
《伶人往事》、《一阵风，留下了
千古绝唱》。

貌似一样怜才曲，句句都是断肠声
作者：章诒和

楔子
2012年9月22日，我应私人邀请参加

李宗恩先生（1894—1962）逝世50周年座
谈会。

走进北京东单三条“协和”老楼会
议室，我很吃惊：墙上无条幅，桌上无鲜
花，室内没有服务员，室外没有签到簿，
静悄悄的，乃至冷清。咋啦？座谈会的规
格低到无规格。唯一吸引人的地方是与会
者，清一色银发老人，人人衣冠整洁，个
个举止得体。我扫了一眼，只认得蒋彦永
先生。

他见我，即问：“‘协和’请你了
吗？”

答：“我是受李家亲属之邀。”
又问：“你认识李宗恩？”
又答：“我不认识，父母认识。李

宗恩划为‘右派’，是因为父母的缘故。
所以一定要来。”

会议开始，先播放视频，内容是一
位记者的随机采访——把当下协和的头头
脑脑，上上下下，都采访到了。问的问题
只有一个：“你知道李宗恩吗？”

回答也只有一个：“不知道。”
我看过一本写协和往事的书，洋洋

洒洒数十万言，涉及李宗恩的文字寥寥数
语。显然，这是一个被时代遗忘的人，也

是被协和忽略的人。为什么“忽略”、“遗
忘”？因为他是旧社会协和医学院第一个
握有实权的华人院长，更因为他是1957年
医药界最大的右派分子。

会 议 的 主 持 人 是 现 任 美 国 洛 克 菲
勒中华医学基金会 （Chinese Medical 
Board）主席玛丽·布朗·布拉克女士 
（Mary Brown Bullock），她从大洋彼岸
飞抵北京，就是专程来主持这个纪念会，
并做演讲。尽人皆知，美国洛克菲勒基金
会在中国的一个创举，就是建立协和医学
院及其附属医院。1916年协和医学院选址
动工，1921年落成并正式命名。医学界人
士很清楚：在那个时代，美国约翰·霍普
金斯大学医学院代表国际医学最高水准，
协和医学院正是以约翰·霍普金斯大学医
学院为“蓝本”，教学、临床、科研三位
一体，从总体架构到具体标准，一切向它
看齐，模拟仿照过来。北京协和医学院
（及其附属医院）是洛氏基金在20世纪上
半叶对华（单项）援助出资最大、时间最
长的项目。令人欣慰的是所有的援助与付
出，都没有白费。几十年间，协和（即北
京协和医学院及其附属医院之简称）在中
国开创了八年制临床医学教育、高等护理
学教育之先河，在培养医生，建设医院以
及医学研究等方面成绩斐然，很快成为亚
洲医学和研究方法的最高标准，对日本、
印度的高等医学院也都产生了不小的影
响。太平洋战争爆发，协和被日军占领，
受到严重破坏。战争刚结束，国民政府行
政院长宋子文立即致函洛氏基金会要求尽
快恢复协和的一切工作和项目。当时的基
金会董事长小约翰·洛克菲勒在回函中
说：“协和医学院的工作是我们皇冠上最
明亮的钻石，我们有最强烈的义务继续支
持中国的现代医学。”

1946年，再派考察团赴华，根据需
要由中华医学基金会再拨款1000万美元。

1947年，协和董事会一致通过，任
命李宗恩为协和医学院院长，由董事长胡
适通知他。

一、家世
光绪二十年（1894）中秋（9月10

日），一个男婴降生在江苏武进县青果巷
内一个士大夫家庭。祖父给刚刚出世的长
子长孙起名“宗恩”。婴儿的父亲叫李祖

年，恩科中进士二甲八名。高中后，被
钦点翰林院庶吉士。

1902年，李祖年在益都（清州）做
知县，开办了当地第一所新式小学。为
了号召当地士绅把孩子送进新式小学，
带头把李宗恩放在那里受业。

1909年，李宗恩入上海震旦大学学
法语，那年他16岁。

1911年，李祖年出任山西财政厅厅
长。丧偶不久的他，决定让18岁的儿子
赴英国留学。李宗恩剪了辫子，上了海
轮。对于留洋，他没有一般年轻人的远
大抱负和热烈憧憬，只是说：“十八岁
时，我偶然地出了国。当时并未想到我
为何出洋。到了英国，因为官费是指定
给学医的人，我就学了医。及至学了医
也就安心读书，安心做事；等到后来想
到该回家的时候已经近三十岁了。”

1913年，李宗恩进入英国著名格拉
斯哥大学医学院。七年间的学习课程依
次为：植物学、动物学、物理、化学、
解剖学、生理学、药物治疗、病理学、
法医、公共卫生学、外科、临床外科、
内科、内科实习和产科。保存至今的格
拉斯哥大学档案里，注明李宗恩就读期
间获临床内科二等奖、年级第十三名。
之后，他赴伦敦热带病学院，在Dr. Lei-
per的指导下工作，很快获得热带病/公共
卫生证书，还幸运地参加了英国皇家丝
虫病委员会赴西印度的热带病考察。

1923年，李宗恩在格拉斯哥格西部
医院（the Western Infirmary）做住院医
生，工作出色。一位医生（Dr. Cathcart）
谈及对李宗恩的印象，说：“他非常有
人格魅力，所有的人都很喜欢他。他工
作上能吃苦而有责任心。”在英国，李
宗恩兴趣广泛，和一些中国留学生一起
创建了留英同学会。

30岁的时候，李宗恩觉得自己该
回家了。去接他的两个弟弟觉得大哥果
真与众不同，尤其是那副眼镜，既无
“脚”，也无“框”，镜片是靠一个金
属夹子夹在鼻梁上的。在其携带书箱
里，除医学方面的典籍文献，还有英国
文学作品以及探讨社会问题的著作。李
宗恩此番回国，还与感情问题相关。出
国时他与表妹何晋订婚；留学期间与一
个英国女同学相爱。在父亲家书“归国

完婚”的催促下，他考虑再三，向异国女
子陈述了自己的家庭状况与尴尬处境，终
获谅解。此后的数十年间，远隔重洋的情
谊并未中断，始终随身保留着英国女友的
信件。

李宗恩先到达上海，而他要去的地
方是北京，因为北京有个协和。他这样
说：“我不愿依附家庭，希望脱离家庭而
独立。北京的协和是当时全国设备最充实
的一个医学校，我认为它适合我个人的志
愿和兴趣……”

1927年初夏，李祖年突然去世。丢
下续弦和三个孩子。李宗恩从北方赶回老
家。办完丧事，他建议继母带着年幼三个
弟妹去北京与他同住。毅然决然地承担起
长子的责任，这给了新寡的继母极大的安
慰。

他靠一生的品行来拥有自己的朋友
与至爱。

——待续——
（本报经作者授权刊载。）

——《李宗恩先生编年》读后

▲ 民国医学教育家李宗恩


