

漫漫求学路——纪念中国恢复高考40年

本报特约撰稿人：珞珞

(本文四和五见2017年12月22日第B4版)

(六) 命运的转折

对于77年夏国家恢复高考的消息我无动于衷。人在生命里的每个年龄段都有其不同的任务。我们经历了坎坷，在最好的青春年华被剥夺了上大学的权利。如今到了结婚生子的年龄，又要为谁去读书拼搏？虽然心有苦涩，但是对于我来说大学的一页已经翻过去了，如今家庭是我的重心。

老蔡回乡探亲，八月份回来后见到我。他突然问我要不要参加高考。我吃惊地问他怎么会想到让我去参加高考，大学要4年，可我们已经不年轻了，而且他的妈妈会怎么想。他当时在辅导一个同事的儿子复习功课准备考试。他感到我的程度更好，不上大学很可惜。他说如果我执意不参加高考，也没有关系，以后管好家庭，支持他在工作上做出成绩也好，只是希望我以后不会后悔。又说如果我上大学他可以等我4年。

他的话感动了我。他毫不自私，希望帮助我成为一个更好的人。可是想到离原定的考期还剩一个月，我怕准备来不及了。他说，“语文，英语，化学你自己准备，政治回头找个复习提纲背背。数学和物理我帮你复习。”

语文，英语和化学对我说来准备起来不是大问题。数学和物理有老蔡帮助复习应该不会太慢。其他考生比我开始复习早，但是平时基础未必比我好。如果我放弃了这个上大学的机会，将来不会遗憾吗？想到常常说的“人生能有几回搏”，我鼓起劲决定参加高考。

我们三个在交大借调的同学有一个单独的办公室，和轴承教研室用木板墙隔开。隔壁老师们嘀哩呱啦的上海话很清晰，但我听不懂。上班时间我们有活就干，没活就埋头学习准备考试。肖剑是交大子弟，比我小几岁，他要参加高考。韩明是北京人，老三届高中生，他准备直接考研。

晚上我到老蔡工厂的办公室，和他辅导的另一个青年各自看书做题，有问题就问老蔡。他把所有需要知道的数学，物理公式整理出表，说明相互关系，看起来一目了然。全国高考的考期推迟了一两个月，也帮助我能做更充分的准备。

高考越来越临近了，每个人都在废寝忘食地复习，做最后的冲刺。考试前两天的晚上我学习晚了，宿舍区开水房没有

了开水，我就到教学区的热水房打水。路上空无一人，接近行政楼时没有路灯，昏黑一片。只有前方行政楼门内透出一点昏暗的灯光，高大漆黑的梧桐树影在远处摇曳。突然听到后面由远到近噼里啪啦的脚步声，黑暗中让我害怕。我加紧脚步，却在台阶上一脚踩空跌倒，脚踝痛不可忍。后面走过来的三个学生发现有人坐在地上，一边疾走一边问怎么了。我说脚崴了。他们重复着我的话“哈哈，脚崴了”，一串大笑随着啪啪的脚步声远去。

对脚步声的害怕消除了，但是考前这一劫让人十分沮丧。我不知道能否到30里外的考场参加考试。右脚踝原来就有旧伤，现在痛得钻心。我一步一挨地回到宿舍，脚背肿起来，已经完全青紫。

第二天早上去办公室看到韩明，他埋怨我没有当晚去找他，他有祖传的伤筋动骨捏拿手法，如果受伤后马上治疗效果更好。他很快就在办公室里施展绝技，把我受伤的脚踝捏好了。虽然还留一丝隐痛，我能完全正常走路了。没想到关键时刻我能如此幸运地碰到了好人，遇到的一劫就这样化解了。下午我骑车回到建材厂，那里离第二天的考场近，只有5里地。

考前的夜晚我住在厂里，准备最后记忆一下各科重点。但是大考前的劫数似乎还没有完，那晚偏偏全厂停电，整个厂区一片漆黑。

二楼半层的女工宿舍，住着我的工友和篮球队的伙伴们。在我准备接受命运的安排，放弃最后的复习时，一个朋友把各个宿舍收集起来的蜡烛送到我的房间。

她们大家到远处的一间宿舍摸黑聊天，保持安静，让我专心地在烛光下准备考试。多年后我回到西安见到徐静时提到此事，她说这点事你怎么还记得。我说忘不了。文革中看尽了世态炎凉，但是工厂里朋友们的善良，真

诚，淳朴和友情让我看到了人性中最美好，最柔软，最可珍惜的那部分。我把那一刻永远珍藏在记忆中。

我以不错的分数考取了西安交通大学。得到消息的那天我坐在交大的办公室，听到隔壁一个女教师激动的声音透过木板墙传过来，她的三个孩子都以优异的成绩考取了交大。我想我的父母知道我被录取的消息也会是那么高兴吧。

我离开了建材厂，离开了我不喜欢的政客，但是也离开了众多我所热爱的工友，篮球队友，和庇护过我，帮助过我的领导和同事们，心里五味杂陈。

成为77届大学生是我人生中的一个转折。它为我毕业后回到故乡北京的大学任教，又在8年后赴美读研打下了良好的基础。它让我和我的家庭有了本质的变化。它也慰藉了父母的心。人生的道路上没有太多你必须做出重要抉择的叉路口。我庆幸当时听了老蔡的话，选择了高考之路。也感谢他为我做出的牺牲和付出。

我们经过了苦难，遇到了挫折，但是我们从来没有放弃对真理的追求，从来没有放弃对知识的追求。在逆境中我们可能看不到很远，预测不了将来，但是不放弃，多做的每一点努力都是想要完成一个更好的自己，而机会永远是留给有准备的人的。一路上有多少好人和我同行，无私地帮助过我，让我不失去对国家，对未来的信心。我衷心地感谢他们，也祝好人们一生平安。

征稿通知：

无论其弊病，考试可能是中国历史上最公正的制度。而十年文革浩劫后恢复的77与78两届高考厚积薄发，彻底改变了一代人中幸运者的命运。物换星移，四十年前我们是分布在全国各地不同角落的工人、农民、文工团员，甚至是刚放出来的囚犯。是恢复的高考将今天的我们汇聚在美国中西部的平原。朋友们，拿起你的笔，敲响你的键盘，开启你的语音识别，将你独特的经历记录下来。我们将汇集成一本可以传世的书。在下一个四十年里，你的文章也许会让你的后代更深刻地理解你的处事态度，也许会给你带来新的知音和朋友，也许会在夜深人静时唤醒那逐渐失去的记忆，温暖那些发冷的脚趾。写吧，暂将想象力放在一边，写你原始的经历，不用任何润色。写吧，享受这充分的自由，并不是所有人都有。写吧，你还有一点时间：交稿截至2-1-2018。只求真实，长短不限。如需参考范文，请访问：www.dsffjsjhdshjidsa

纪念高考40周年活动通知

时间：2018年3月3日周六下午

1点半到5点半

地点：印城华人教会

3405 E 116th St. Carmel, IN 46033

注册邮箱：

7778eventcommittee@gmail.com

