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（六）命运的转折
对于77年夏国家恢复高考的消息我

无动于衷。人在生命里的每个年龄段都有
其不同的任务。我们经历了坎坷，在最好
的青春年华被剥夺了上大学的权利。如今
到了结婚生子的年龄，又要为谁去读书拼
搏？虽然心有苦涩，但是对于我来说大学
的一页已经翻过去了，如今家庭是我的重
心。

老蔡回乡探亲，八月份回来后见到
我。他突然问我要不要参加高考。我吃惊
地问他怎么会想到让我去参加高考，大学
要4年，可我们已经不年轻了，而且他的
妈妈会怎么想。他当时在辅导一个同事的
儿子复习功课准备考试。他感到我的程度
更好，不上大学很可惜。他说如果我执意
不参加高考，也没有关系，以后管好家
庭，支持他在工作上做出成绩也好，只是
希望我以后不会后悔。又说我如果上大学
他可以等我4年。

他的话感动了我。他毫不自私，希
望帮助我成为一个更好的人。可是想到离
原定的考期还剩一个月，我怕准备来不及
了。他说，“语文，英语，化学你自己准
备，政治回头找个复习提纲背背。数学和
物理我帮你复习。”

语文，英语和化学对我说来准备起
来不是大问题。数学和物理有老蔡帮助复
习应该不会太慢。其他考生比我开始复习
早，但是平时基础未必比我好。如果我放
弃了这个上大学的机会，将来不会遗憾
吗？想到常常说的“人生能有几回搏”，
我鼓起劲决定参加高考。

我们三个在交大借调的同学有一个
单独的办公室，和轴承教研室用木板墙隔
开。隔壁老师们嘀哩呱啦的上海话很清
晰，但我听不懂。上班时间我们有活就
干，没活就埋头学习准备考试。肖剑是交
大子弟，比我小几岁，他要参加高考。韩
明是北京人，老三届高中生，他准备直接
考研。

晚上我到老蔡工厂的办公室，和他
辅导的另一个青年各自看书做题，有问题
就问老蔡。他把所有需要知道的数学，物
理公式整理出表，说明相互关系，看起来
一目了然。全国高考的考期推迟了一两个
月，也帮助我能做更充分的准备。

高考越来越临近了，每个人都在废
寝忘食地复习，做最后的冲刺。考试前两
天的晚上我学习晚了，宿舍区开水房没有

了开水，我就到教学区的热水房打水。路
上空无一人，接近行政楼时没有路灯，昏
黑一片。只有前方行政楼门内透出一点昏
暗的灯光，高大漆黑的梧桐树影在远处摇
曳。突然听到后面由远到近噼里啪啦的脚
步声，黑暗中让我害怕。我加紧脚步，却
在台阶上一脚踩空跌倒，脚踝痛不可忍。
后面走过来的三个学生发现有人坐在地
上，一边疾走一边问怎么了。我说脚崴
了。他们重复着我的话“哈哈，脚崴了”
，一串大笑随着啪啪的脚步声远去。

对脚步声的害怕消除了，但是考前
这一劫让人十分沮丧。我不知道能否到30
里外的考场参加考试。右脚踝原来就有旧
伤，现在痛得钻心。我一步一挨地回到宿
舍，脚背肿起来，已经完全青紫。

第二天早上去办公室看到韩明，他
埋怨我没有当晚去找他，他有祖传的伤
筋动骨捏拿手法，如果受伤后马上治疗
效果更好。他很快就在办公室里施展绝
技，把我受伤的脚踝捏好了。虽然还留一
丝隐痛，我能完全正常走路了。没想到关
键时刻我能如此幸运地碰到了好人，遇到
的一劫就这样化解了。下午我骑车回到建
材厂，那里离第二天的考场近，只有5里
地。

考前的夜晚我住在厂里，准备最后
记忆一下各科重点。但是大考前的劫数似
乎还没有完，那晚偏偏全厂停电，整个厂
区一片漆黑。

二楼半层的女工宿舍，住着我的工
友和篮球队的伙伴们。在我准备接受命运
的安排，放弃最后的复习时，一个朋友把
各个宿舍收集
起来的蜡烛送
到我的房间。
她们大家到远
处的一间宿舍
摸黑聊天，保
持安静，让我
专心地在烛光
下准备考试。
多年后我回到
西安见到徐静
时提到此事，
她说这点事你
怎么还记得。
我说忘不了。
文革中看尽了
世态炎凉，但
是工厂里朋友
们的善良，真

诚，淳朴和友情让我看到了人性中最美
好，最柔软，最可珍惜的那部分。我把
那一刻永远珍藏在记忆中。

我以不错的分数考取了西安交通大
学。得到消息的那天我坐在交大的办公
室，听到隔壁一个女教师激动的声音透
过木板墙传过来，她的三个孩子都以优
异的成绩考取了交大。我想我的父母知
道我被录取的消息也会是那么高兴吧。

我离开了建材厂，离开了我不喜欢
的政客，但是也离开了众多我所热爱的
工友，篮球队友，和庇护过我，帮助过
我的领导和同事们，心里五味杂陈。

成为77届大学生是我人生中的一个
大转折。它为我毕业后回到故乡北京的
大学任教，又在8年后赴美读研打下了良
好的基础。它让我和我的家庭有了本质
的变化。它也慰藉了父母的心。人生的
道路上没有太多你必须要做出重要抉择
的叉路口。我庆幸当时听了老蔡的话，
选择了高考之路。也感谢他为我做出的
牺牲和付出。

我们经过了苦难，遇到了挫折，但
是我们从来没有放弃对真理的追求，从
来没有放弃对知识的追求。在逆境中我
们可能看不到很远，预测不了将来，但
是不放弃，多做的每一点努力都是想要
完成一个更好的自我，而机会永远是留
给有准备的人的。一路上有多少好人和
我同行，无私地帮助过我，让我不失去
对国家，对未来的信心。我衷心地感谢
他们，也祝好人们一生平安。

征稿通知：
无论其弊病，考试可能是中国历

史上最公正的制度。而十年文革浩劫后
恢复的77与78两届高考厚积薄发，彻底
改变了一代人中幸运者的命运。物换星
移，四十年前我们是分布在全国各地不
同角落的工人、农民、文工团员，甚至
是刚放出来的囚犯。是恢复的高考将今
天的我们汇聚在美国中西部的平原。朋
友们，拿起你的笔，敲响你的键盘，开
启你的语音识别，将你独特的经历记录
下来。我们将汇集成一本可以传世的
书。在下一个四十年里，你的文章也许
会让你的后代更深刻地理解你的处事态
度，也许会给你带来新的知音和朋友，
也许会在夜深人静时唤醒那逐渐失去的
记忆， 温暖那些发冷的脚趾。写吧，暂
将想象力放在一边，写你原始的经历，
不用任何润色。写吧，享受这充分的自
由，并不是所有人都有。写吧，你还有 
一点时间：交稿截至2-1-2018。只求
真实，长短不限。如需参考范文，请访
问：www.dsfjfjsjhdfshjjdsa 

纪念高考40周年活动通知
时间：2018年3月3日周六下午 
           1点半到5点半
地点：印城华人教会
3405 E 116th St. Carmel, IN 46033
注册邮箱：
7778eventcommittee@gmail.com


