



女儿女婿与陈妈妈一家合影，前排右三为陈妈妈



女儿女婿与外婆外公大舅小舅阿姨家合影

(← 上接B2版)

二哥本来是武汉市首屈一指名校的高中生，因为帮助母亲维持家计不得不辍学去工厂当了木工。长我六岁的他一直关照我这个小弟。甚至我结婚的全部家具都是他业余时间一斧头一凿子亲手打造的。在祝福女儿结婚的日子里，我要向二哥说声谢谢。

虽然与父母天各一方，可是当时的我并不觉得缺少家庭的温暖。因为不论是我下放农村期间，还是回城工作直至上大学，我长年得到陈叔叔的母亲陈妈妈的照顾。不仅每年我在陈妈妈家过年，而且陈伯伯每次跑船四川带回柑橘等特产都给我留一份。陈妈妈对我的关爱，使一个事实上的孤儿感受到人间的善良与温暖。这种善良与温暖在我一生中最为屈辱和绝望的时候给了我生活的勇气。很久以后我才懂得了这种善良其实就是平凡的人性中的最伟大之处——就是不论一个人的出身，把他当人看待。我父亲在世时听我说起陈妈妈对我的照顾曾表示要当面感谢陈妈妈，但父亲的愿望没有实现。今天我要在此对陈妈妈和陈妈妈全家人说声谢谢。在我的心目中陈妈妈是一位最伟大的母亲。

能天天享受家庭的温暖是我和惠金结婚以后。我岳父岳母一直对我们这个小家关照顾。女儿小时候多病，我和惠金都上班，凡遇到困难，外婆家就是我们的后方。这个后方的支持一直延续到后来我们添了儿子。为了支持我写书，玉琴阿姨为我们带了一年多的儿子。这次我和惠金不能陪同女儿女婿回国探亲，他们在国内的一切也是由大舅和阿姨操办的。在此我也要向我的岳父岳母家说声谢谢。

今天我讲这些一方面是借这个机会向我的恩人们表示感谢，这样的机会是非常难得的，另一方面也是向在美国长大的女儿和我们的美国女婿介绍我们家的中国根。我要介绍的中国不是个抽象的概念，而是一群平凡的中国人对一个曾经的孤儿的关爱和支持，这种关爱和支持不仅改变了这个年轻人的命运，也使他对人性的态度由悲观变得乐观，而这一切又折射了中国过去几十年历史的一个时代。我的女儿女婿们过去没有，今后也不会吃我所吃过的苦。可是他们的生活中同样需要互相的关爱和支持，也应该关爱和支持比自己困难的人，把人当人看待，只有那样他们的家庭才会更加美满，这个世界才会更加美好。

今天的客人中，有在北京工作特别请假参加的CW姐姐，有女儿你第一次见面的JG哥哥嫂子XN、K哥哥嫂子N，还有郑家的下一代逸伟和悠悠，陈家的下一代玛恰，CW姐姐家的二宝。感谢你们前来。我女儿的姑妈、大伯因为家中有病人不能前来。祝愿姑妈和大伯妈早日恢复健康。祝我岳父岳母和陈妈妈健康长寿，祝各位小朋友健康成长。

最后，请大家举杯代我共祝我女儿和女婿婚姻美满幸福，希望他们永远不忘我们家的中国根。干杯。”

致辞写好了，音也录了发给女儿了，却被家中的领导我太太卡了下来。她认为婚宴是个喜庆的场合，我这篇忆苦思甜的东西完全不合适。结果，临到女儿动身了，我太太重新起草了一篇致辞，并请女儿的大舅代为宣读。这篇致辞按照普通婚礼致辞的惯例，介绍了新娘哈佛大



女儿女婿与我二哥一家合影，前排左二为我二哥

学MBA的学历，毕业后自己开公司当总裁、不久前登上日本《富比士》杂志封面的经历，以及新郎布朗大学的学历和大公司做主管的经历，也对婚宴席上三位高龄老人献上了祝福。但我觉得她的致辞没有使主人和客人之间记忆的断绝得到弥合。然而，对此我已经无可奈何了。

儿子的哽咽，无声的补偿

婚宴后不久，念大二的儿子放秋假回家。儿子出生后我已经在学校工作，经济上不再窘迫，网络技术也已经发达，中文的资料和教材取之不尽。多亏时代的进步，虽然我没有吸取女儿小时候的教训

依然采取了圈养的方针，儿子的中文教育效果好得多。当儿子问道姐姐回中国怎样时，我就介绍了婚宴的情形，并且把两篇致辞都拿出来给他看。他的中文达到了念这样的稿子不吃力的程度——虽然晚饭时间向我问了“串联”是怎么回事。他坐在身边念我的那篇稿子时，几次声音哽咽了，几颗晶莹的泪珠从他眼睛里流淌出来。看到他的反应，我知道我们父子间有了一次无声的交流，中国婚宴上主客间记忆的断裂在北美洲的一角得到了无人知晓的补偿，我的那篇婚宴致辞的功夫也算没有完全白费。