

为什么要阅读呢？

作者：Lucy



如果说这世上有什么事儿能真正让我感到放松的话，其中一定会有阅读了。为什么会爱上阅读呢？这要从2011年的夏天说起了。

2011年的夏天，我的父母离婚了。原因说狗血却也平常，与你在任何一个社交网络上能读到的离婚故事都差不多。父母离婚总归是令人心碎的，可它对这个世界上的人来说是那么不值一提。

当时身边的朋友们总是想尽各种说辞来安慰我——“他们本来感情就不好，离婚了是好事儿。”“至少你已经21岁了，总比那些小时候父母就离婚的孩子要幸福吧。”

是啊，朋友们的话听起来都那么得有说服力，可却也真的没能安慰到我半分。

那时我的世界像是经历了一场巨型earthquake，一切都在一瞬间坍塌了，就在那一瞬间我也明白，自己是绝无可能再回到从前的生活了。

这个事实让人感到悲伤。于是，我开始爱上了阅读。

可我也并没有真的爱上阅读，当时的我不过是倔强的想要得到一个解答而已。

我不停地在问自己为什么？为什么？为什么我要经历这一切？我是那么迫切地想要找到答案。

可是直到后来，我才知道，这世界上已经发生的糟糕，追问是没有意义的，你只能让自己若无其事地接受现实。

“环境永远不会美满的，万一它生来就美满，人的成就也就无甚价值。”——朱光潜

出于这个原因而开始阅读的我，看过许多毫无章法、不知所云的书。

不过幸运的是，在其中我也发现了几本真正的好书，比如《当下的力量》、《与神对话》以及朱光潜先生的《谈修养》。

看到这里你是不是想问，为什么你最开始喜欢的书都听起来这么正确？这么无聊呢？

的确，现在是一个丧文化正在流行的时代，正能量仿佛变得不受欢迎了。大家显然更喜欢听这样的话——

“在哪里摔倒，就在哪里躺下。”
“今天解决不了的事情，不必着急，因为明天还是解决不了。”

这听起来很是诙谐有趣呢，我也很喜欢。可是调侃之后呢？内心也挺空虚的吧。所以，我更喜欢那些可以告诉你如何解决问题的书。

《当下的力量》是在讲，如何管理好自己的情绪，把注意力转回当下，从而不被过去和未来所困。《与神对话》是通过青年与上帝之间充满哲学意味的虚拟对话，于潜移默化之中重塑一种更加积极的思维方式。

而我最喜欢的还是朱光潜先生在《谈修养》中写给青年人的一段话——

“烦闷是感觉到困难，消沉是无力征服困难而自甘失败。

这两种心理病态都是经不起挫折的表现，而经不起挫折，就是没有决心和勇气，就是意志力薄弱。

意志力薄弱经不起挫折的人，往往有一套自宽自解的话，就是把所有的过错都推诿到环境。而环境永远不会美满的，万一它生来就美满，人的成就也就无甚价值。

人之所以可贵，就在他不像猪豚，被饲而肥，他能够不安于污浊的环境，拿力量来改变它、征服它。”

我读到这段话时内心是震撼的，那时我也发现了关于阅读的第一个意义——重塑你的思维方式。

一直认为，人与人之间最大的差别，就是头脑和思维方式的差别。而阅读，可以帮你形成一种更接近正确的思维方式。

“你与众不同，却希望与别人一样。我觉得，这可称得上是一种恶疾了。”——《维罗妮卡决定去死》

人和人的相遇需要缘分，人与书也是。

第一次看到《维罗妮卡决定去死》是在姑姑的车后座上，我单纯的被书名吸引了，觉得这名字可真酷。

第一次翻开它是在三年前，而真正理解它，是在今年的春天。

书中的玛丽在年轻时是一个在主流世界里的“人生赢家”，她有着深爱她的丈夫、可爱的儿女、体面高薪的律师工作，然而这一切在她中年离婚时宣告结束。

人到中年，拥有婚姻拥有事业，哪怕工作再无聊，婚姻再无法继续，也应该维持这一切才是别人眼中的“正常”，因为你身边的人就这样。

因此当这一切轰然倒塌时，她病了，她无法接受真实的自己，也无法接受看起来已然“离经叛道”的生活，她开始住进了精神病院。

一天，玛丽问医生：“我的病治好了吗？”
“没有。你与众不同，却希望与别人一样。我觉得，这可称得上是一种恶疾了。”

“与众不同这个病很严重吗？”
“希望与别人一样才是一个严重的病，强迫自己与其他人一样才是一个严重的病，因为这既违反了人的天性，又对抗着神的法则。

在世界的每一座森林里，每棵树木上，神创造的每片叶子都不尽相同。但是你却觉得与众不同是一种疯狂，因此选择维雷特来逃避。因为在这里，每个人都与众不同，你也就变得与别人一样了。”

这段精彩的对白还真是道出了我们内心的一种普遍困境呢。

看起来我们每个人都在不甘平庸，想要跟别人不一样，但其实我们更害怕的是，跟别人太不一样，也并不敢真的与众不同。

我们更想要跟大家保持一致，你会害怕做最后一个交卷的人，你会在大家都在按部就班地生活时，被自己忽然冒出的那些不切实际的遐想吓到。你也害怕如果真的选择了做自己，就与主流的世界变得疏离，你会像是被遗弃在了孤岛。面对自己内心的与众不同需要勇气，可矛盾在，其实你也没办法成为任何别的人。

有时你也会非常愤怒，为什么仅仅因为我不想跟别人一样，或者我还没选择结婚这种事儿就要承受社会无端的指责呢？我又做错了什么？

令人愤怒的好像是单一社会评价体系造就的不公平，可更让人愤怒的其实是，差一点就被洗脑的那个、认同一定要和所有人保持一致的自己。

可是有一天你忽然不愤怒了，你开始理解自己了。

你知道自己绝不想过上一种在大多数人眼里“正确”却平庸的生活。你也相信，最好的人生是活出自己真正想要的样子，而不是去符合任何人的期待。

书中的最后，玛丽终于去做了她自己一直想做的事，成为了一个人道主义者。而读完这本书的我，也开始理清了自己一直以来的许多困惑。

这即是我心中阅读的第一个意义，它能让你更好的——理解自己。

“女性除了阴道之外，对于文明应该还有其他部分可以贡献。”——《阿拉伯的弗洛伦斯》

有很长一段时间，我都不能理解一件事情——为什么很多人都羞于提及自己是一个女性主义者呢？

有一天我也问自己，那我算是一个女性主义者吗？或许我还不够格，可我的确是关心女性主义的那类人。

当我看到我的姥姥因为封建式包办婚姻而无法拥有婚

姻自由时，当我看到我妈妈在决定结束不幸福的婚姻却不得不面对社会舆论的巨大压力时，我都在想，她们并没有做错任何事，这个世界理应为女性创造一个更美好、更公平的环境。

因此，我也很喜欢看一些纪实文学类的书，比如讲述女性主义的《天空的另一半》。

在看这本书之前，我对于女性主义所关注的问题的理解仅仅是，生育权、家庭暴力、薪资不平等、性别歧视以及物化女性。

而在看完这本书之后，我被惊呆了。我才知道，原来在这世界上有些地方的女性，她们不只是没有女权，她们甚至没有人权。

印度女人米纳在九岁时被卖入妓院，12岁时被强迫开始卖淫。米纳和其他女孩儿从来不准离开妓院，也从来没拿过薪水。她们每天通常要接待十名或更多的嫖客，一周七天。

这个事实听起来已经足够残酷，可比这更残酷的是，妓院会强迫她们生下意外怀孕的孩子，当孩子出生之后，女孩儿长大成为妓女，男孩儿则成为洗衣做饭的仆人。

还有什么比看到自己的女儿也必须成为妓女更令人绝望的吗？

然而这世界的男女不平等显然不止如此，在这世界上每分钟有都很多女性被强暴，许多出生在落后地区的女性根本没有平等的受教育的机会。

当我知道了这种真实的残酷时，才发现原来我并不懂女性主义所要面对的难题，原来这个世界还有那么多我们无法感同身受的残酷。

可能看到这里有人会说，但这跟你有什么关系呢？你又没有能力改变这一切。

我想你说的对，我的确没有能力改变这一切。

而我关注女性主义，甚至没有一个很崇高的缘由，原因无非是我希望这个世界对女性更好一点，我希望我可以生活在一个男女更平等的世界，以及——我不想活的很无知。

我不想成为一个除了自己眼前的生活，什么都不关注的冷漠的人。我也不想让自己的眼光只能局限在什么护肤品好用？或者明星又有了什么新八卦上，除此之外，我还想更了解这个世界。

所幸的是，我并没有成为自己讨厌的那种人。

我们就应该多去看呀，多去看懂一些。

有一天你会发现，当你真的更理解这个世界，你的心胸自然也会变得开阔。

这也是我心中关于阅读的第三个意义——认识世界。

前段时间《奇葩说》有个辩题是，生活的暴击值得感激吗？这个题目不由让我想起，我与阅读缘分也是起源于一次生活的暴击。

你看，生活中无论是什么样的负面事件，总归会有一些正面的意义。

可我的答案仍然是，不感激。

生活中的暴击有什么可感激的呢？真正值得感激的是，在暴击中学会思考，养成阅读习惯的我自己。

是坚持阅读和热爱思考，让我成为了一个对世界对事物有着自己独到理解和认识的人。

说真的，我还挺喜欢现在的我自己。
(本文首载于微信公众号：时髦猫。本报经作者授权刊发，如需转载，请联系作者。)