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刘达临（图片摘自网络）

知道刘达临先生，是上世纪八十年
代的事。那时的校园刚刚从文革的封闭
状态中解脱出来，新思想、新思潮、新
风尚席卷而来，吹得我们神魂颠倒。商务
印书馆出版的那套西方思想家名著丛书，
还有走向未来丛书刚刚来到书店，不到一
日，必定售罄。刘达临这个名字也随着这
股风潮，来到了校园。某一天，一个同学
神秘兮兮拿来一本书，乳黄色平装封面，
看去不起眼。就是因为这种不起眼，却有
了些内部发行的意味。那个年代，书装潢
普通，打上内部发行的标签，反倒更显珍
贵。那本书叫《性社会学》，作者就是刘
达临。那时，虽然大家对弗洛伊德已经耳
熟能详，但国内的性学研究还是空白。刘
达临就这样成为了中国开风气之先的性学
家，为青年学子们所景仰。

多年以后，刘达临这个名字在我的
耳畔响起的频度渐渐高了起来。我太太
周炼红在国内攻读过弗洛伊德方向的研
究生，到美国后，几经辗转，竟然进入
世界性学的最高殿堂——金赛研究所。从
此，从她那里，就经常听到国内性学界的
逸闻轶事，甚至还一起多次接待了国内来
的性学家，并回国去参加过国内的性学会
议。2005年夏季，刘达临在同里举办一个
性学会议，邀请了好多国外同行与会，我
妻子也有幸前往。我们在虹桥机场出关，
我第一次见到了刘达临及其夫人胡宏霞。
他个子修长，面相俊朗，让我想起了“玉
树临风”这个描述。我跟他只是礼节性地
寒暄了几句，就匆匆告别，带着孩子们奔
到酒店。而妻子则跟着刘达临一行，赶往
同里。

只要是性学家，大抵都有到金赛研
究所访问的愿望，金赛研究所如同性学界
的麦加。刘达临更不例外，他因为组织了
中国规模空前的两万例性调查，而声名鹊
起，为世界所瞩目，也由此被称为中国的
金赛。刘达临也谦卑地表示，他只是追随
着金赛的脚步，在性学领域里辛勤耕耘，
有了一些成就。到金赛曾经工作和生活过
的地方拜访，就成为了刘达临久蓄于中的
愿望。无奈因了或者经费、或者日程、或
者组织接待等等原因，刘达临来访的宏愿
一直未能实现。

去年夏天，印第安纳大学筹备举办
中国艺术和人文节，邀请有建树的华人作
家、学者、艺术家来演讲和表演。主办官
员Edward P. Comentale经人介绍，找到了

我，让我就节目、推介等等出一些主意，
我就想起了刘达临，于是当即跟他推荐了
刘达临。他果然很感兴趣。接下来，主办
方通过我妻子牵线搭桥，向刘达临发出了
邀请。刘达临非常激动，当即接受了邀
请。接下来，机票、讲座内容和时间等等
一一安排就绪。

不料，就在将要启程的时候，刘达
临感觉身体状况不是太好，是按计划不远
万里到印第安纳大学来，还是不来？纠结
了好久，刘达临跟夫人反复推敲，最后还
是觉得自己眼下的身体状况不宜远行，便
只好无比痛惜地放弃了这个向往已久的访
问机会。

知道刘达临取消来访计划的时候，
我正在读他的自传体小说《风雨情天》。
从这本小说中，知悉刘达临五十年代参军
后，曾经在空军乒乓球代表队当过教练，
对高抛发球颇为擅长。作为一个乒乓球爱
好者，高抛发球一直是我的短板，所以就
打算等刘达临来的时候，请教一下高抛发
球的技术。他的人生可谓异彩纷呈，走上
性学道路是年过半百之后的事。而在此之
前，他从上海考入燕京大学新闻系，成为
新中国第一届大学生。一年后，韩战爆
发，抗美援朝开始，他响应号召，投笔从
戎，进入东北空军某院校服役。在部队二
十年，却一直是党外人士。以致复员回到
家乡上海的工厂后，人家还以为他在部队
出了什么问题。经过调查甄别，这才消除
了对他的怀疑，本来只是当工人的他，得
到厂方青睐，让他到了理论批判组。他在
这个位置上，干得风生水起，成为厂里的
理论骨干，并被上海官方所赏识。可是，
等到文革结束，他因为这一段被审查，好
歹过了关，他也不愿再在意识形态的舞台
上活动了。这时，一个偶然的机缘降临
了。新建的上海大学文学院成立了社会学
系，并开创了全国第一家社会学学术刊物
《社会》，他就去那里当编辑去了。

那时，他已经五十岁了，这把年纪
还能开拓出新的领域干点什么呢？那时，
弗洛伊德在校园里成了时髦，刘达临也通
过社会学研究，了解到老百姓在性、婚姻
上的迷茫和苦恼；发现随着改革开放，各
种各样的性问题层出不穷。于是，刘达临
立刻投身性学领域，立志在当时还是一片
处女地的学科领域里开创出新天地。

皇天果然不负苦心人，刘达临在性
学领域里如鱼得水，大展拳脚，不久，就

在新生的中国性学领域里崛起，成为名满
天下的性学家。从那时起，他在性学领域
里辛苦、快乐和勤奋地耕耘，成果丰硕，
著作等身。说是著作等身，绝不是夸张。
他出版的性学著作已经一百多本。之外，
他还组织了前无古人的性调查，样本达两
万之多，一时名震海内外，并因此获得中
国金赛的美誉。在刘达临看来，要明白性
的今天，就必须追溯性的过去。他在夫人
胡宏霞的倾力支持下，破费资财收藏性文
物，在全国各地办起了多家性博物馆，为
发掘探索中国古代性文化作出了卓越贡
献。

刘达临不能亲临印第安纳大学参与
盛会，主办方非常遗憾。Comentale先生
提出，能否通过视频，让刘达临搞一个
小规模的演讲，跟印第安纳的性学同行和
感兴趣的听众们交流。有了微信的视频通
话，虽然隔着浩瀚的太平洋，建议是切实
可行的。刘达临碍于身体状况不能前来，
非常沮丧，一听这个动议，立刻喜不自
胜，痛快地答应了。

答应下来之后，刘达临以他一贯的
雷厉风行的作风，很快就写了中英文讲
稿。之所以说他的雷厉风行是一贯的，
是因为我记起了2007年请他写序的事。那
年，我们写的金赛传记《金赛是谁？》
出版，请他写序。答应下来，不日，他即
把序完成了。如此快马加鞭，却一点不草
率。出版方和我们对那篇序都赞不绝口。

视频讲座的时间很快敲定下来。为
了保证届时交流顺畅，还通过技术人员搞
了几次预演。对各方与会人士也早早发出
邀请。三月二十九日晚六点，与会人士坐
定在印第安纳大学图书馆的一个雅致的讲
演厅里，水酒和佳肴也一一备齐。规模虽
然小，档次却很高。刘达临夫妇也早早在
上海准备停当。一问，才知贤伉俪早上四
点就起床了。技术障碍意外出现，技术人
员一边焦急万分地排除障碍，主办方一边
开始介绍刘达临，致欢迎词。然后，关于
刘达临生平和成就的小纪录也上演。纪录
片是中央台拍的，居然有英文字幕，真是
恰逢其时。看到一些精彩片段，观众会发
出会心的笑声。纪录片播完，故障也排除
了。大洋两岸可以看到对方并听到彼此的
声音了。大家都兴致勃勃期待着随之而来
的精彩演讲。

刘达临先行用流畅的英文向大家问
好，并表示了不能前来赴会的遗憾。然

后，周炼红代表刘达临，宣读他的演讲
稿，同时播放有关图片。其间，笑声朗
朗，高潮迭起。刘达临认为，过去，国
内外有很多人认为中国人对性的态度很
保守，其实，不然。中国有五千年的文明
史，性文明是其中的重要组成部分。中国
人对性的态度只是从宋朝开始，在程朱理
学“存天理，灭人欲”的影响下，才走向
封闭的。而近四十年来，中国的性文明又
重新走向复兴。他还讲述了中国性文明独
特的性观念，认为性有快乐、养生和繁殖
的功能。的确，在西方的性观念里，是没
有养生这一说的。而东方的中国，因为中
国的本土宗教道教的影响，还认为性有延
年益寿的功能。想必西方的听众听到此，
一定会有新奇感受吧。演讲完毕，进入提
问环节。有观众问：“色情作品对于性关
系有正面作用吗？”刘达临回答道：“在
中国，公开场合里是不允许有色情的，但
夫妻之间如果看毛片之类，却是无法禁止
的。”又有人问：“据你调查，哪种性体
位是最常见的？”刘达临又回答道：“男
上位。”说罢，引来几下稀疏的笑声。刘
达临却正襟危坐，彰显出性学家的冷静和
庄严。又有听众问了有关两万例性调查如
何进行的好多技术问题，比如，如何让文
盲回答问卷，如何训练调查人员，如何保
证回答真实。刘达临成竹在胸，对这些提
问作了非常周密详尽的回答。

刘达临虽然没有亲临现场，但通过
巨大的视频，即使远隔千山万水，听众却
也可以一睹他儒雅的风采，领略他的博大
精深。这个别具一格的演讲交流活动结束
之后，反响分外热烈。毫无疑问，这是一
次突破了太平洋的阻隔而成功举办的学术
交流活动。

木愉（布鲁明顿）

中国金赛，隔洋切磋


