飯

品读,作家笔下的腊八锅

"小孩、小孩你别馋,过了腊八就是年 儿。腊八粥喝几天,哩哩啦啦二十三,二十三 扫房日、二十四写大字、二十五做豆腐……" 小时候,每到农历十二月初八也就是俗称的腊 八,大街小巷都能听到这首古老的民谣。因为 腊八节一到, 离中国传统的春节也不远了。

随着浓浓的年味,腊八粥的香味在空气里 蔓延开来。品一碗热乎乎的腊八粥,读作家笔 下的"腊八佳作",更是别有一番滋味。

沈从文的腊八粥:闻到香味,就得咽 三口以上的唾沫

沈从文在《腊八粥》一文中这样描写孩 子喝腊八粥的场景:"初学喊爸爸的小孩子, 会出门叫洋车了的大孩子,嘴巴上长了许多白 胡胡的老孩子, 提到腊八粥, 谁不口上就立时 生一种甜甜的腻腻的感觉呢。把小米,饭豆, 枣,栗,白糖,花生仁儿合并拢来糊糊涂涂煮 成一锅, 让它在锅中叹气似的沸腾着, 单看它 那叹气样儿,闻闻那种香味,就够咽三口以上 的唾沫了,何况是,大碗大碗的装着,大匙大 匙朝口里塞灌呢!

住方家大院的八儿, 今天喜得快要发疯 了。一个人出出进进灶房,看到那一大锅正在 叹气的粥,碗盏都已预备得整齐摆到灶边好久 了,但他妈总说是时候还早。

他妈正拿起一把锅铲在粥里搅和。锅里的 粥也象是益发浓稠了。

"妈,妈,要到什么时候才……"

"要到夜里!"其实他妈所说的夜里,并 不是上灯以后。但八儿听了这种松劲的话, 眼 睛可急红了。锅子中,有声无力的叹气正还在 继续。

> "那我饿了!"八儿要哭的样子。 "饿了,也得到太阳落下时才准吃。"

饿了,也得到太阳落下时才准吃。你们 想,妈的命令,看羊还不够资格的八儿,难道 还能设什么法来反抗吗?并且八儿所说的饿, 也不可靠,不过因为一进灶房,就听到那锅子 中叹气又象是正在呻唤的东西, 因好奇而急于 想尝尝这奇怪东西罢了。

"妈,妈,等一下我要吃三碗!我们只 准大哥吃一碗。大哥同爹都吃不得甜的,我们 俩光吃甜的也行……妈,妈,你吃三碗我也吃 三碗,大哥同爹只准各吃一碗;一共八碗,是

"是呀! 孥孥说得对。"

"要不然我吃三碗半,你就吃两碗 半……""卜……"锅内又叹了声气。八儿回 过头来了。

比灶矮了许多的八儿,回过头来的结果, 亦不过看到一股淡淡烟气往上一冲而已!

锅中的一切,这在八儿,只能猜想…… 栗子会已稀烂到认不清楚了罢,赤饭豆会煮得 浑身透肿成了患水臌胀病那样子了罢, 花生仁 儿吃来总已是面东东的了! 枣子必大了三四 ——要是真的干红枣也有那么大,那就妙极 了! 糖若作多了, 它会起锅巴……"妈, 妈, 你抱我起来看看罢!"于是妈就如八儿所求的 把他抱了起来。

"恶……"他惊异得喊起来了,锅中的一

切已进了他的眼中。

这不能不说是奇怪呀,栗子跌进锅里,不 久就得粉碎, 那是他知道的。他曾见过跌进到

黄焖鸡锅子里的一群栗子,不久就融掉了。 赤饭豆害水臌肿,那也是往常熬粥时常见的

花生仁儿脱了他的红外套, 这是不消说 的事。锅巴,正是围了锅边成一圈。总之, 一切都成了如他所猜的样子了, 但他却不想 到今日粥的颜色是深褐。

"怎么,黑的!"八儿还同时想起染缸

"枣子同赤豆搁多了。"妈的解释的结 果,是捡了一枚特别大得吓人的赤枣给了八

虽说是枣子同饭豆搁得多了一点,但大 家都承认味道是比普通的粥要好吃得多了。

夜饭桌边,靠到他妈斜立着的八儿,肚 子已成了一面小鼓了。如在热天,总免不了 又要为他妈的手掌麻烦一番罢。在他身边桌 上那两只筷子, 很浪漫的摆成一个十字。桌 上那大青花碗中的半碗陈腊肉, 八儿的爹同 妈也都奈何它不来了。

"妈,妈,你喊哈叭出去了罢!讨厌死 了,尽到别人脚下钻!"

若不是八儿脚下弃得腊肉皮骨格外多, 哈叭也不会单同他来那么亲热罢。

"哈叭,我八儿要你出去,快滚 罢……"接着是一块大骨头掷到地上,哈叭 总算知事, 衔着骨头到外面啃嚼去了。

冰心的腊八粥: 蕴含着对母亲最深的

冰心的散文《腊八粥》一文,以清丽 优美的文字,把对母亲的怀念之情娓娓道 来: "从我能记事的日子起,我就记得每年 农历十二月初八,母亲给我们煮腊八粥。

这腊八粥是用糯米、红糖和十八种干 果掺在一起煮成的。干果里大的有红枣、桂 圆、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄 干等等,小的有各种豆子和芝麻之类,吃起 来十分香甜可口。母亲每年都是煮一大锅, 不但阖家大小都吃到了,有多的还分送给邻 居和亲友。

母亲说:这腊八粥本来是佛寺煮来供佛 的——十八种干果象征着十八罗汉,后来这 风俗便在民间通行,因为借此机会,清理厨 柜,把这些剩余杂果,煮给孩子吃,也是节 约的好办法。

最后,她叹一口气说: "我的母亲是腊 八这一天逝世的,那时我只有十四岁。我伏 在她身上痛哭之后, 赶忙到厨房去给父亲和 哥哥做早饭,还看见灶上摆着一小锅她昨天 煮好的腊八粥, 现在我每年还煮这腊八粥, 不是为了供佛,而是为了纪念我的母亲。

我的母亲是1930年1月7日逝世的,正 巧那天也是农历腊八! 那时我已有了自己的 家,为了纪念我的母亲,我也每年在这一天 煮腊八粥。虽然我凑不上十八种干果,但是 孩子们也还是爱吃的。抗战后南北迁徙,有 时还在国外, 尤其是最近的十年, 我们几乎 连个"家"都没有,也就把"腊八"这个日 子淡忘了。

今年"腊八"这一天早晨,我偶然看 见我的第三代几个孩子, 围在桌旁边, 在洗 红枣,剥花生,看见我来了,都抬起头来 说:"姥姥,以后我们每年还煮腊八粥吃

吧! 妈妈说这腊八粥 可好吃啦。您从前是 每年都煮的。"我笑 了,心想这些孩子们 真馋。我说: "那是 你妈妈们小时候的事 情了。在抗战的时 侯,难得吃到一点甜 食,吃腊八粥就成了 大典。现在为什么还 找这个麻烦?"

他们彼此对看了 一下, 低下头去, 一 个孩子轻轻地说: "妈 妈和姨妈说,您母亲 为了纪念她的母亲, 就每年煮腊八粥,您 为了纪念您的母亲, 也每年煮腊八粥。现 在我们为了纪念我们 敬爱的周总理,周爷 爷,我们也要每年煮 腊八粥! 这些红枣、 花生、栗子和我们能 凑来的各种豆子,不 是代表十八罗汉,而 是象征着我们这一代

准备走上各条战线的中国少年,大家紧紧地、 融洽地、甜甜蜜蜜地团结在一起……"

他一面从口袋里掏出一小张叠得很平整 的小日历纸,在一九七六年一月八日的下面, 印着"农历乙卯年十二月八日"字样。他把这 张小纸送到我眼前说: "您看,这是妈妈保留 下来的。周爷爷的忌辰,就是腊八!"

我没有说什么,只泫然地低下头去,和 他们一同剥起花生来。

老舍的腊八粥:粥里有各种豆,就 像"农业展览会"

老舍在《北京的春节》一文中这样写 道:按照北京的老规矩,过农历的新年,差不 多在腊月的初旬就开头了。"腊七腊八,冻死 寒鸦",这是一年里最冷的时候。可是,到了 严冬,不久便是春天,所以人们并不因为寒冷 而减少过年与迎春的热情。在腊八那天,人家 里,寺观里,都熬腊八粥。这种特制的粥是祭 祖祭神的,可是细一想,它倒是农业社会的一 种自傲的表现。这种粥是用所有的各种的米, 各种的豆,与各种的干果——杏仁、核桃仁、 瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角 米等熬成的。这不是粥, 而是小型的农业展览

梁实秋的腊八粥: 祈求团圆, 家家熬 粥送亲友

腊八节的内涵, 在梁实秋笔下是祈求团 圆的心愿。他在《粥》中写道:

小时候喝腊八粥是一件大事。午夜才 我的二舅爹爹(我父亲的二舅父)就开始 作业,搬出擦得锃光大亮的大小铜锅两个,大 的高一尺开外, 口径约一尺。然后把预先分别 泡过的五谷杂粮如小米、红豆、老鸡头、薏仁 米,以及粥果如白果、栗子、红枣、桂圆肉之 类, 开始熬煮, 不住的用长柄大勺搅动, 防黏 锅底。两锅内容不太一样,大的粗糙些,小的 细致些,以粥果多少为别。

此外尚有额外精致粥果另装一盘,如瓜子 仁、杏仁、葡萄干、红丝青丝、松子、蜜饯之

类,准备临时放在粥面上的。 等到腊八早晨,每人一大碗,尽量加红

糖,稀里呼噜的喝个尽兴。 家家熬粥,家家送粥给亲友,东一碗来,

西一碗去,真是多此一举。

剩下的粥,倒在大绿釉瓦盆里,自然凝 冻,留到年底也不会坏。自从丧乱,年年过腊 八,年年有粥喝,兴致未减,材料难求,因陋 就简,虚应故事而已。

王蒙的腊八粥: 重农爱农思农之心

王蒙在《我爱喝稀粥》中写道:每年农 历腊月初八北方农村普遍熬制的"腊八粥", 窃以为那是粥中之王,是粥之集大成者。谚 "谁家的烟囱先冒烟,谁家的粮食堆成 尖"。是故,到了腊八这一天,家家起五更熬 腊八粥。腊八粥兼收并蓄,来者不拒,凡大 米、小米、糯米、黑米、紫米、黍米(又称黄 米,似小米而粒略大、性黏者也)、鸡头米、 薏仁米、高粮米、赤豆、芸豆、绿豆、江豆、 花生豆、板栗、核桃仁、小枣、大枣、葡萄 干、瓜果脯、杏杜、莲子以及其他等等,均溶 汇于一锅之中, 敖制时已是满室的温暖芬芳, 入口时则生天下粮食干果尽入吾粥, 万物皆备 于我之乐,喝下去舒舒服服、顺顺当当、饱饱 满满,真能启发一点重农爱农思农之心。

品读作家笔下的腊八粥, 我们仿佛看到了 那锅腊八粥咕嘟咕嘟冒起的泡泡, 粥里的五谷 杂粮经过熬煮,各种各样的豆儿都煮得糯滑黏 软,色香味一应俱全,满屋热气腾腾,空气中 弥漫着五谷的香味、红枣的甜味。又想起一家 人团团而坐,共同品粥,其乐融融……

7 days a week

(摘自华夏快递)

新年快乐 梅花酥

白雪皑皑之时,青松翠 柏之地,可惜无处寻梅。不 如做一款梅花酥吧。取夏之 多情玫瑰,秋之相思红豆, 做成玫瑰豆沙馅,酥皮包 切出五片花瓣,捏压成 借冬之暖炉,烤出朵朵 梅花,赠与新年之春。

又是一年尽,花初绽, 香盈袖,冬正暖。新年快 乐!





