

★庆印州建州两百周年系列★

# 印第安纳：美国的十字路口

图文：王贤忠（印第安纳）

（上接2017年1月6日第8版）

## 印第安纳：美国的交通枢纽

美国是交通高度发达的国家，而印第安纳（特别是州府印第安纳波利斯地区）则是美国的交通枢纽，是美国的十字路口。

美国的高速公路四通八达，其中贯穿南北东西的州际高速公路（英文全称叫做The Dwight D. Eisenhower National System of Interstate and Defense Highways，简称为Interstate）是美国陆地运输的主动脉。美国大陆的州际高速公路以数字命名，奇数为南北向，偶数为东西向。横跨几个州的主要高速公路以单位数和双位数命名，数字自西向东和自南向北逐渐变大。三位数的高速公路都是大城市的环城公路，命名的规则是在穿过该城市的主要高速公路之前加一个数字。如果该数字是奇数，则表示这是一条断头高速（如新奥尔良New Orleans的I-310）。如果该数字是偶数，则表示这是一条绕城完整一圈的高速，如印第安纳波利斯的I-465就是这样的环城高速公路。

印第安纳境内有四条高速公路穿境而过。65号高速（I-65）南起墨西哥湾，北至五大湖，分别经过阿拉巴马（Alabama）、田纳西（Tennessee）、肯德基（Kentucky）和印第安纳，全长1428公里。74号高速（I-74）西起艾奥瓦（Iowa），东至北卡（North Carolina），全长790公里。70号高速（I-70）横穿美国东西，西起犹他（Utah），东至马里兰（Maryland），全长3462公里。69号高速（I-69）很有意思，是美国境内少见的不连续的高速公路，这里一段，那里一段。I-69北起美国和加拿大边境的密歇根（Michigan），南端在美国和墨西哥交界的德克萨斯（Texas），所以又称北美自由贸易协定超级高速公路（NAFTA Superhighway）。等美国有钱之后，I-69肯定全线贯通。建成之后，这条超级高速将把加拿大、美国和墨西哥三个北美国家连在一起，让三国的自由贸易更加通畅无阻。

这四条高速公路起点不一样，终点不一样，但都在印第安纳波利斯的环城高速I-465汇合。印第安纳波利斯像一个蜘蛛，这些高速公路就像蜘蛛的八条腿，将美国四条主要的州际高速连接在一起。在美国50个州中，通过印第安纳的高速公路（pass-through highways）在全美名列第一。正因为如此，如果你从印第安纳出发，只要沿着高速公路开车，一天之内就能开到80%美国人的家门口。印第安纳这样发达的交通，美国少有，世上罕见。

印第安纳不仅是陆地的十字路口，其空中交通也非常发达。印第安纳波利斯国际机场（Indianapolis International Airport）在2008年投入使用（右图）。新机场的设计人性化，功能现代化。根据美国著名的市场调查公司J. D. Power and Associates的民意调查，印第安纳波利斯国际机场在2010年被旅客评为最满意的机场。国际机场委员会（Airports Council International）还曾四次将新机场评为北美最佳机场。印第安纳波利斯国际机场每年起飞和降落的旅客人数接近800万人次。新机场也是美国联邦快运（FedEx Express）的重要中转站，每年的货物吞吐量仅次于联邦快运总部所在地的孟菲斯国际机场（Memphis International Airport）。你在网上购买的货物，很可能是先到印第安纳波利斯中转，再被送到你的家门口的。

印第安纳北靠密歇根湖，南濒俄亥俄河，拥有三个直接对外贸易的国际港口，所以水路交通相当发达。密歇根湖畔的国际港口（Port of Indiana-Burns Harbor），通过五大湖、加拿大和北大西洋，将货物运往世界各地，特别是欧洲和非洲。俄亥俄河边的两个港口（Port of Indiana-Jeffersonville和Port of Indiana-Mount Vernon），则主要通过俄亥俄河和密西西比河，将货物运往美国东南部和墨西哥湾地区。

在21世纪的今天，铁路运输已经没有以前那么重要了，因为在美国大陆，卡车运输比铁路运输更加经济，更加便利。尽管如



印第安纳波利斯国际机场。

此，有时候还能看到拖有上百节车厢的超长火车轰隆隆地在铁路上飞奔。印第安纳的铁路总长达一万七千多公里，是公路运输和空中运输的重要补充，暂时还不会退出历史舞台。

印第安纳发达的交通不仅能让你最短的时间内抵达美国的各个角落，而且还能让你很方便去逛一个很多人想去但又不敢去的地方：赌场。古人云：万恶赌为首。在中国，赌博自古以来就被认为是极其不良的活动而被人们所不齿。有趣的是，人的本性却是喜欢赌博的。如果你不带信用卡而且又有足够的自制力，那你就不要去拉斯维加斯了，印

第安纳就有个赌场。印第安纳的赌场在其南部一个叫法国之舔（French Lick）的地方。法国之舔在布鲁明顿以南一个多小时的车程，在I-64、I-65和I-69三条州际高速公路形成的三角形的中心，交通十分便利，来自四面八方的大小赌徒肯定很容易就会找到这个赌场，绝对不会迷路。

毋庸置疑，美国是世界上交通最发达的国家，而印第安纳则是美国交通最发达的州。印第安纳是美国名副其实的十字路口。

——待续——

（版权文章，如转载，请联系责任人。）

（上接2017年1月6日第8版）

# 四妹子

作者：陈忠实

## 第十节（下）

在老家陕北，有个放羊的山哥哥，他和她一起放羊，给她上树摘榆钱，给她爬上好高的野杏树摘杏子吃。她和他山坡上唱歌，唱得好畅快。他突然把手伸到她的衣襟下去了，在她胸脯上捏了一把。她立时变了脸，打了他一个耳光。山哥哥也立时变了脸，难看得像个青杏儿，扭头走了。她自己突然哭了，又哭着声喊住他。他走回来，站在她面前，一副做错了事的愧疚难当的神色。她笑了，说只要他以后再不胡抓乱摸就行了。他跑到坡坎上，摘来一把野花，粉红色的和白野蔷薇，金黄金黄的野辣子花，紫红的野豆花，憨憨地笑着，把一支一支五颜六色的花儿插在她的头发上，吊在发辮上。可惜没有一只小镜子，她看不到自己插满花枝儿的头脸，他却乐得在地上蹦着，唱着。

她想到他了，想到那个也需要旁人帮忙掏屎的山哥哥，心里格楞跳了一下。

这样过下去，她会困死的，困不死也会憋死的。没有任何经济支配能力，也没有什么欢愉的夫妻关系，她真会给憋死的。

她终于决定：向老公公示威！

她睡下不起来，装病，看老公和婆婆怎么办？看她的男人吕建峰怎么办？

窗户纸亮了，老公公沉重而又威严的咳嗽声在前院的猪圈旁响着，大嫂和二嫂几乎异口同声在院子里叮咛自己的孩子，在学校闹着是非，孩子蹦出门去了。院里响起竹条扫帚扫刷

地面的嚓嚓声，那是二嫂，现在轮她扫地做饭了。老公公咳嗽得一家人全都起身之后，捞起铁锨（凭铁锨碰撞时的一声响判断），脚步声响到院子外头去了，阿婆和大嫂也匆匆走出门去，院子里骤然显得异常清静，只有二嫂扫地时那种很重很急的响声。没有人发现她的异常反应，他们大约以为她不过晚起一会儿吧？这倒使四妹子心里有点不满足，她想示威给他们看看，而他们全都粗心得没有留意，没有发觉，反倒使她有点丧气了。

“四妹子，日头爷摸你精屁股了！”二嫂拖着扫帚从前院走到她的窗前，笑着说，“快，再迟一步，队长要扣工分了。”她催她上工。

终于有人和她搭话了，不过却是不管家政的二嫂，她的主要目标不是二嫂而是老公公和老婆婆，转面一想，二嫂肯定会给两位家长传话的。她没有搭话，长长地呻唤一声，似乎痛苦不堪，简直要痛苦死了。

“噢呀！那你快去看看病。”二嫂急切的声音，她信以为真了。二嫂又说，“你现时可不敢闹病，怀着娃儿呀！”

“不咋……”她轻淡地说，却又装得有气无力的声调，“歇一晌……许就没事咧！”

“可甭耽搁了病……”二嫂关切地说，“不为咱也得为肚里的小冤家着想……”

四妹子又呻唤一声，没有吭声，心想，必须躺到两位老家长前和她搭话，才算数。看病？空着两手能看病吗？二嫂即使不是落空头人情，属于实心实意的关照，也解决不了她的问题，她能给她拿出看病的钱吗？

四妹子决心躺下去，茶水汤米不进，直到这个十几口的大家庭的统治者开口。

## 第十一节（上）

清晨的空气凉丝丝湿润润的。河川里茂密的齐胸高的包谷苗子梢头，浮游着一层薄纱似的轻柔的水雾。渠水哗哗流淌，水泉嗡嗡嘶嘶，浇地的庄稼人互相问答的声音，听起来格外清爽。这是三伏溽暑里一天中最舒服的时辰。

四妹子的示威取得了决定性胜利，老公公支使三娃子

带她到县地段医院去看病。

四妹子坐在自行车后架上。她的男人吕建峰双手紧握着借来的这辆已经生锈的自行车车把，有点紧张又有点吃力地踩着脚踏子，在吕家堡通往桑树镇的土石公路上跑着，路道坑坑洼洼，两条被马车碾出的车辙深深地陷下去，铺着厚厚的被碾成粉末的黄土。自行车车轮颠颠蹦蹦，几次差点把她颠跌下来。尽管这样，四妹子的心情还是畅快的。她在打麦场上，在棉田的垄畦里，常常听见村里那些媳妇们津津有味地叙说男人带她们逛西安、浪县城的见闻，她现在就坐在三娃子的腰后，去桑树镇逛呀！想到自家去桑树镇的公开理由是看病，四妹子又有点懊丧。

前日早晨，她躺在被单下，一直躺到一家人纷纷收工回家吃早饭，也没起来。先是建峰回到厦屋，听说她病了，倒是一惊，让她到大队药疗站去看看病，她翻了个身，没有吭声。他催得紧了，她才冷冷地说：“没钱。”他说大队药疗站免费医疗，看病不收钱。她听了，更加冷冷地说：“要五分钱挂号费。我没有，你有没？”顶得他半天回不上话来，他身上也是常年四季不名一文。

老婆婆撩起门帘，走进来问：“害咋？”四妹子软软地欠起身：“头疼，恶心……”

“到医疗站去看看。”

老婆婆在桌子上搁下一枚五分硬币，叮当一响，转身走出去了，尽到了老辈子人对晚辈子媳很有节制的关怀。

她到医疗站去了，交了五分挂号费，那两位经过公社卫生院短期训练的医生，热情而又大方地给她开下不下两块钱的药片和药水，回家又躺下了，一直睡到昨天天黑，她忍着饥饿，没有吃一口饭，早饿得四肢酸软，头昏脑胀，口焦舌燥，嘴唇上爆出一层干裂的死皮，真的成了病人了。建峰惊惶气地问：“医疗站的药不投症？”她呻唤一声，不予回答，何必回答，其实那些药全都塞到炕洞里去了。老婆婆又来问过一次，随之就把建峰唤回上房里屋，终于传达下老公公的决定，让他带她到桑树镇的县地段医院去看病。

——待续——

（文章摘自努努书坊）

# 分类广告 CLASSIFIEDS

**归国搬迁售房**  
House建于2001年，位于东carmel, 131街附近。5个房间；2.5个卫生间；二层，双面楼梯；木制栏杆，有地下室。3461平方英尺。  
房子南北朝向，宽敞明亮；后院与后面邻居间有一排树；小区安静，邻居友好；去商场、学校、医院、图书馆都方便；学区好。要价：**\$279,900**  
有意者请联系张女士：  
317-569-8948；317-285-8012

**专业水暖**  
承接：商铺、新旧住宅的热水炉、上下水道、厨房各种设备、水龙头、阀门更换、安装、维修工程。30年专业经验，随叫随到，价格公道。王师傅电话：317-373-9968

**印城精诚装修**  
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788

**黄师傅专业地板**  
十余年专业地板施工经验，承接过多家建筑工程。现承接商业、家庭各种木地板工程。精心施工，免费评估。电话：317-828-8257。

**诚聘保姆**  
要求身体健康，喜欢小孩。照顾孩子和简单家务。待遇从优。电话732-543-5106

**急聘**  
蜀香园急聘暑期工，服务员、勤杂工或后厨工均可。  
有意者请联系：317-328-2888

**招工**  
快餐店新开张，诚聘前台服务员，需会简单英文，需要报税。一周工作30-40小时，\$9/时。联系电话：317-845-8898

**孙强法律服务热线**  
孙强法律服务热线：317-703-0818  
（留言必回）精办：政治庇护、面谈培训、工作许可、绿卡、入籍、延期滞留、回美纸、亲人访美、家属的I-130/I-730申请等等 相关法律服务。广告永久有效。

**诚信装修**  
承揽室内外各种装修，价钱公道、服务专业。电话：312-889-7915  
email:wenquan.wang2012@gmail.com

**招聘**  
装修公司诚聘工人，无需经验，有意者请电：317-646-8119

**招工**  
West Carmel中餐馆堂吃店，诚聘一名企台part-time or full-time.有意者请电：317-341-2764

**餐馆招聘**  
请启台、洗碗工、帮炒。有兴趣者，请联系李运楼 317-446-5850

**床脚店转让**  
好区四年床脚店，生意稳定，接手即赚，因老板另有发展现急转让。创业好机会，价钱面议，有意者请速联系。317-900-0588

**寻找室友**  
52和Lafayette，交通方便，（IUPUI、downtown、highway），购物便利（Meijer、Walmart、中国店和餐馆）包水电气，价钱合宜。联系方式：317-490-8642

**SoHo Nails & Spa 招聘**  
本店坐落在Bloomington IN 的IU大学城，年轻人多，追求时尚，客源大，小费好，分账店，招聘有执照美甲师Manicurists、美容师Esthetician、男女不限，年龄不限，共同合作，共同发展！有意者请电丹妮：812-272-6369

**招聘**  
Rice Cooker is hiring Full time Cashier and Carry-out packer. If interested please contact Michael at 317-702-6882 1211 W. Oak St. Zionsville, IN 46077

**美容美发专营**  
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。  
服务周到，价钱合理！  
电话：317-964-1769  
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

**招聘**  
小型公司请全职客服人员，需英文听说无障碍，学习能力强，善于沟通，有电子技术背景更佳，工作地点在Carmel和Fishers。起薪\$12/小时，试用期3个月后依据个人能力调整薪资，可提供W-2。  
有意者请联系：317-652-5059

**搬家公司**  
**HERE TO THERE MOVERS**  
干净方便 省时省力 经济实惠  
1-888-218-MOVE

**现金收购二手车**  
现金收购各种旧（废）车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

**机场接送**  
提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820。