

★庆印州建州两百周年系列★

# 印第安纳：美国的十字路口

图文：王贤忠（印第安纳）

（上接12月9日第8版）

## 印第安纳：一个被常常被误解的州

我来印第安纳工作之前，在美国东海岸住过一段时间。来印第安纳之前的一个周末，我去我们村子的图书馆借书。这个图书馆很小，只有一个管理员。她见了，我借了这么多关于印第安纳的书籍，就问我是不是要搬到印第安纳工作了。我说是的。她就半开玩笑的说：你到了印第安纳，可千万别提起“山”和“山”有关的东西啊！我好奇地问为什么。她说因为印第安纳没有山，所以那里的人很忌讳外地人说起“山”及与“山”有关的话题。如果你提起“山”，人家会以为你在讥笑印第安纳没有山呢！我当时就在心里想，印第安纳难道像我们中国的阿Q？阿Q因为自己头上有块癞疤，谁要是提起灯、光、和亮这些字眼，他就跟谁急。我想，在印第安纳工作期间，我不在他们本地人当面提起“山”，我只在他们听不见的时候嘲笑一下：你们这地方怎么没有山的？

我看了几本关于印第安纳的书，对五大湖以南的这个州有了一定的了解。所有住在印第安纳州或者在印第安纳出生的人都叫做Hoosier。Hoosier这个名称到底是怎么来的呢？好像谁也说不清。其中有个流传的说法是以前印第安纳州的人喜

欢到酒吧喝酒，喝醉之后就发酒疯打架，动不动就用小刀把对方的耳朵割下来，扔在地上。酒吧服务员扫地的时候就大声问：Whose ear? Whose ear? 因为Whose ear的发音很像Hoosier，慢慢地，Hoosier就成了印第安纳州人的昵称了。我看完这个传说，心里倒有些害怕，印第安纳这么野蛮？要是我的耳朵被割下来怎么办？幸好在我去酒吧不多，所以也没有怎么担心到了印第安纳之后，自己的耳朵就会被人割了扔掉。

美国有个很有名的洋葱出版社（The Onion），专门出版了一本笑话世界各地和美国50个州的书（Our Dumb World/我们这个愚蠢的世界）。这本书里笑话印第安纳就是一个“观众之州”，调侃印第安纳人只知道躺在沙发上用眼睛看东西，他们看汽车大赛，看篮球比赛，甚至对着镜子傻傻地看自己，可就是不喜欢动手做东西。

来到印第安纳之后我发现，印第安纳虽然没有高山，但南部的小山包上长满了红枫和糖枫。秋天的时候，一片艳丽，美不胜收，比北京香山的秋叶美得多了，甚至可以和美国东北和加拿大的秋叶媲美了，就是规模稍小一点。有几次我不小心，就和土生土长的印第安纳人说起“山”的事了。到目前为止，我没有见过任何人和我红脸的。看橄榄球的时候，我有时候也去

过酒吧喝啤酒，至今还没有见到哪个球迷的耳朵被割下来了。印第安纳人不仅喜欢看，也喜欢动，喜欢跳舞。迈克尔·杰克逊就是印第安纳人。杰克逊的动作一直被模仿，从未被超越。世界上还真没有什么人能像迈克尔·杰克逊那样唱得好，又跳得好的。

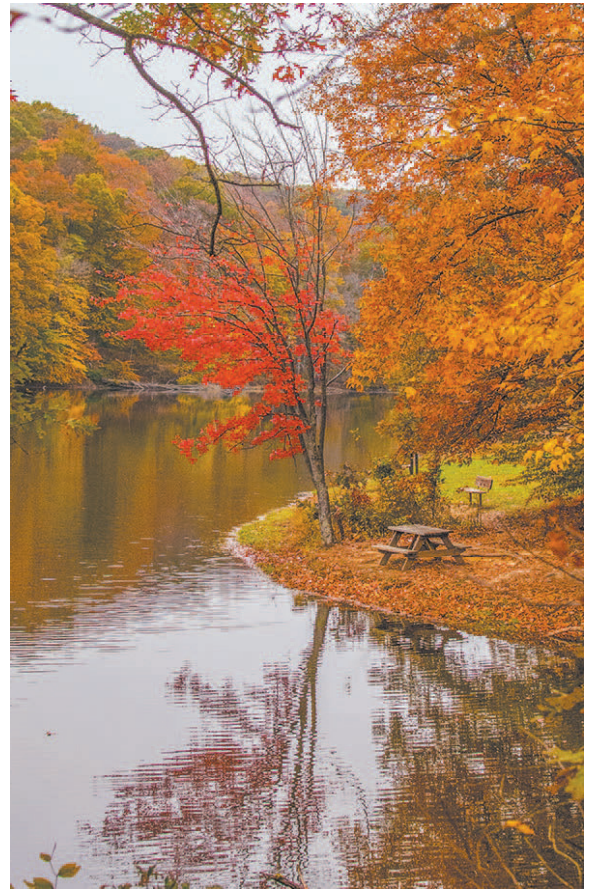
看来，那些关于印第安纳的传说基本都是不真实的，都是谣传。在这里住了几年，慢慢地就会发现，印第安纳这个常常被误解的州，其实是个过小日子的好地方。

## 印第安纳：在历史上发挥过大作用的小州

在美国的50个州里，印第安纳的面积算是比较小的，总面积约9.4万平方公里，在美国50个州中排名第38位。印第安纳比中国的重庆市（8.2万平方公里）略大，比江苏省（10.2万平方公里）略小。印第安纳的面积虽小，但在美国历史上发挥过很大的作用。

——待续——

（版权文章，未经责任人许可，不得转载。右图：Richard Bryant 摄于印州州立公园 Brown County）



（上接12月9日第8版）

## 第九节（下）

四妹子切好面条，听见院子里响起熟悉的脚步声，知道公公回来了，就把下面的事交给两位嫂子，自己走出小灶房，向公公低低地说：“爸，俺二姑来……”话音未落，二姑已经从小屋出来，笑着搭话问侯：“你放工了？”

老公公“嗯”了一声，放下手里的铁锹，没有朝里屋走，转过身说：“你歇下。”随之就走出二门，跳进猪圈里，蹲下身去了。

四妹子愣住了，老公公的冷淡与傲慢是这样毫不掩饰，甚至故意给客人难看的举动，使她无所措手足了。二姑脸上立时浮出尴尬的神情，悻悻地笑笑，只好再转身走进小屋。

往常里，家里有亲朋来，老公公平时绷紧的脸上就呈现出热切的笑颜来接待，立即放下手中正在忙着的一切活儿，把客人领到上房里屋去，喝茶，抽烟，拉家常。现在，老公公蹲在猪圈里，矮墙上冒起一缕缕蓝色的烟雾，不见有出来的征兆。

直到舀好了饭，老公公才在她的催促下跳出猪圈，走回里屋，坐在他往常招待客人的桌子旁。二姑也在两位嫂子的谦让中走向桌子的另一侧。

“快吃。”老公公总算开口招呼客人了，“家常便饭，甭见怪。”

二姑装着不在意的样子，端起碗来。大嫂提出让她去替换婆婆回来，老公公立即制止了：“算了，你给她端去一碗算了，她说她不回来了。”四妹子心里又一沉，老婆婆连二姑的面也不见，这更是注意礼行的老婆婆所少有的举动。

别别扭扭吃完饭，二姑就告辞了。送走二姑，四妹子回到厦屋，爬在被子上，哭不出也吃不下饭，越想越觉得窝气，太作践人呀！

后晌，她在地里干了一后晌活儿，仍是想不通。晚饭后，她走进老公公的里屋，低着头：“爸，我明日想到俺姑家去……”

老公公盯她一眼，没有说话，低头点燃一袋烟，扬起头来，就佯装出毫无戒备的口气说：“好么！按说夏忙毕了，去散散心也对。可眼下队里正浇地，棉田管理也紧火，等忙过这一阵儿，棉花打杈过头遍，地也浇完了，你再去。”

四妹子靠在婆婆的炕边没有说话。吕老八很满意自己对这个小媳妇的回答。今天中午，他

放工回来，顺路到麦场上看看麦子晒干的程度，老伴告诉他，三媳妇的二姑来了，三媳妇和她二姑在厦屋哭成一团。她说她回家去喝水，听见人家哭，没敢惊动，悄悄又退回晒麦场上来了，吕老八一听就火了。

吕老八心里说，你三媳妇在你二姑怀里哭，必是说俺吕家亏待了你嘛！让邻舍左右听见了，还不知猜疑什么哩！再说，你做为二姑，到俺屋来不劝自己侄女，竟陪着哭，好像俺吕家真的压迫你的侄女了！再说，亲戚来了，不先与主人打招呼，钻在自家侄女厦屋，成啥礼行？你侄女不懂礼行，你做大人的也不懂？你既然不尊重俺屋的规矩，我就不把你当上宾待！

他很赞成老伴的举动：用掺面子招待！作为回敬，他拒不邀她进上房里屋，躲在猪圈，让你凉着去！

吕老八盯着朝他提出走娘（姑）家要求的三媳妇，心里已经意识到，她给他示威。他慢待了她的二姑，有气说不出，要走娘（姑）家去了。他不硬性拒绝，只是说话几忙，这在任何人听来，都是完全站得住脚的理由。让她和她二姑都想一想，为啥主家慢待了她？往后就不会乱哭一气了。

四妹子站在炕边，话从心里往上攻了几次，都卡在嘴边了，她想问，为啥慢待二姑？又不好出口，要求到二姑家去的示威性的举动，被老公公轻轻一拨，就完全粉碎了。她转过身，往出走，决心留给他们一副不满意的样子，也让老公公想想去。

婆婆却在她出门的时候说：“三娃子的棉衣棉裤该拆洗了，甭等得下雪才捉针……”

## 第十节（上）

四妹子躺倒了。昨天晚上，老公公婉转而又体面地拒绝了她的要走姑家的要求，她的第一次示威被悄无声息地粉碎了，她回到厦屋里，早早脱了衣裳，关了门，拉灭了电灯，躺在炕上，眼泪悄悄流下来，渗湿了枕头。

院子里很静，大嫂和二嫂，一人抱一张席箔，领着娃子到街巷里乘凉了去，老公公和婆婆也到场边乘凉了去，偌大的屋院里，现在就剩下她一个人了。三伏天，屋里闷热得像蒸笼，她的心里憋满了太多的窝囊气，更加烦闷难忍。她想放声痛哭一场，却哭不出来，如果哭声震动四邻，惊醒了聚集在街巷和场边乘凉的男女老少，那么，她和老公公的矛盾就公开化了。她似乎还没有勇气使这种矛盾公开化，如果公开化了，很难有人同情她的。到这个家庭几个月来的生活，她已经大致了解到这个家庭在吕家堡是富于实际诚信的。庄稼人被接连不断的政治运动和频频更换的政治口号弄得昏头晕脑，虽然不能不接受种种运动和种种口号对人们生活秩序和习惯的重大影响，可是对于绝大多数农民来说，他们依然崇尚家庭里的实际和谐。吕克俭虽然作为大肚子中农被置于吕家堡的一个特殊显眼的

# 四妹子

作者：陈忠实

位嫂子的谦让中走向桌子的另一侧。“快吃。”老公公总算开口招呼客人了，“家常便饭，甭见怪。”二姑装着不在意的样子，端起碗来。大嫂提出让她去替换婆婆回来，老公公立即制止了：“算了，你给她端去一碗算了，她说她不回来了。”四妹子心里又一沉，老婆婆连二姑的面也不见，这更是注意礼行的老婆婆所少有的举动。别别扭扭吃完饭，二姑就告辞了。送走二姑，四妹子回到厦屋，爬在被子上，哭不出也吃不下饭，越想越觉得窝气，太作践人呀！后晌，她在地里干了一后晌活儿，仍是想不通。晚饭后，她走进老公公的里屋，低着头：“爸，我明日想到俺姑家去……”老公公盯她一眼，没有说话，低头点燃一袋烟，扬起头来，就佯装出毫无戒备的口气说：“好么！按说夏忙毕了，去散散心也对。可眼下队里正浇地，棉田管理也紧火，等忙过这一阵儿，棉花打杈过头遍，地也浇完了，你再去。”四妹子靠在婆婆的炕边没有说话。吕老八很满意自己对这个小媳妇的回答。今天中午，他

# 分类广告 CLASSIFIEDS

**归国搬迁售房**  
House建于2001年，位于东Carmel, 131街附近。5个房间；2.5个卫生间；二层，双面楼梯；木制栏杆，有地下室。3461平方英尺。  
房子南北朝向，宽敞明亮；后院与后面邻居间有一排树；小区安静，邻居友好；去商场、学校、医院、图书馆都方便；学区好。要价：**\$279,900**  
有意者请联系张女士：  
317-569-8948；317-285-8012

**专业水暖**  
承接：商铺、新旧住宅的热水器、上下水道、厨房各种设备、水龙头、阀门更换、安装、维修工程。30年专业经验，随叫随到，价格公道。王师傅电话：317-373-9968

**印城精装修**  
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788

**现金收购二手车**  
现金收购各种旧（废）车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

**诚聘保姆**  
要求身体健康，喜欢小孩。照顾孩子和简单家务。待遇从优。电话732-543-5106

**急聘**  
蜀香园急聘暑期工，服务员、勤杂工或后厨工均可。  
有意者请联系：317-328-2888

**招工**  
快餐店新开张，诚聘前台服务员，需简单英文，需要报税。一周工作30-40小时，\$9/时。联系电话：317-845-8898

**孙强法律服务热线**  
孙强法律服务热线：317-703-0818（留言必回）精办：政治庇护、面谈培训、工作许可、绿卡、入籍、延期滞留、回美纸、亲人访美、家属的I-130/I-730申请等等 相关法律服务。广告永久有效。

**诚信装修**  
承揽室内外各种装修，价钱公道、服务专业。电话：312-889-7915  
email:wenquan.wang2012@gmail.com

**招聘**  
装修公司诚聘工人，无需经验，有意者请电：317-646-8119

**招工**  
West Carmel中餐馆吃店，诚聘一名企台part-time or full-time。有意者请电：317-341-2764

**餐馆招聘**  
请启台、洗碗工、帮炒。有兴趣者，请联系李运楼 317-446-5850

**床脚店转让**  
好区四年床脚店，生意稳定，接手即赚，因老板另有发展现急转让。创业好机会，价钱面议，有意者请速联系。317-900-0588

**寻找室友**  
52和Lafayette，交通方便，（IUPUI, downtown, highway），购物便利（Meijer, Walmart, 中国店和餐馆）包水电气，价钱合宜。联系方式：317-490-8642

**招聘**  
Rice Cooker is hiring Full time Cashier and Carry-out packer. If interested please contact Michael at 317-702-6882 1211 W. Oak St. Zionsville, IN 46077

**招美甲美容按摩师**  
您的魅力来自我的创意，改变从头，愉悦在心。  
本店诚聘美甲、美容和按摩师，待遇面谈。有意者请联系电话：317-222-5669  
地址：7844 Notth Michigan Rd. Indianapolis IN 46268

**美容美发专营**  
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。  
服务周到，价钱合理！  
电话：317-964-1769  
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

**招聘**  
小型公司请全职客服人员，需英文听说无障碍，学习能力强，善于沟通，有电子技术背景更佳，工作地点在Carmel和Fishers。起薪\$12/小时，试用期3个月依据个人能力调整薪资，可提供W-2。  
有意者请联系：317-652-5059

**搬家公司 HERE TO THERE MOVERS**  
干净方便 省时省力 经济实惠  
1-888-218-MOVE

**黄师傅专业地板**  
十余年专业地板施工经验，承接过多家建筑工程。现承接商业、家庭各种木地板工程。精心施工，免费评估。电话：317-828-8257。

**机场接送**  
提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820。