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费迪南德（Ferdinand）修道院

灵  魂  寓  所

早 就 听 说 过 印 第 安 纳 南 端 有 两 个 著
名的修道院，一个是修女的，叫费迪南德
（Ferdinand）修道院；一个是修士的，叫
圣·蒙瑞德（St Meinrad）修道院。在电影上
多次看到的修道院，几分静穆，几分神秘。
然而修道院究竟是个什么样的世界，却不明
就里。那么，趁着一个周末，到那里去看
看，倒是一个很好的旅游项目。

本来计划当天就进入正题，却走岔了
路。于是就将错就错，到阿米什人的地界上
去逛了逛。那里很辽阔，房舍像早晨的星宿
闲散四方，就要收割的玉米在地里铺展开
去，就是一片金黄的海洋。找到阿米什人的
饭店，饱食一顿，然后在夕阳余晖中继续南
下。在加斯坡（Jasper）千辛万苦找了一个旅
馆，好好将息一夜。次日一早约莫十点，才
又启程。

费迪南德修道院
到了费迪南德修道院，看到一处迭翠山

峦，想那就是修道院了。开车近前一看，一
处壮丽庞大的建筑群就惊现眼前。建筑群沿
坡而建，有方有圆、错落有致；红砖红瓦，
洋溢温馨。把车停在入口的荫凉处，正好看
着前面一辆车下来一家四口，都穿得绅士淑
女。我们的脚步便有些犹豫了，生怕穿得随
便，被拒入门。这时，又来了一家人，却穿
短裤体恤，招摇着就上山了。我们就有了些
宽心，也拾级而上。

修道院主体建筑外面，是一处方正平
实的宿舍楼，那是修女住的。有趣的是宿舍
楼叫麦当娜大楼。麦当娜一直以性张扬为乐
事，被社会保守人士所不齿，更被宗教人士
所切齿。修女安息的圣洁之所却跟麦当娜同
名，来由不得而知，却显然成了一个调侃。

推门而入主体建筑，在一门跟二门之间
的门廊里，却见一双儿子在前面指着地面一
个物事发笑。我走近一看，原来是一条黑色
小蛇，正逶迤而动。蛇在基督教里是撒旦的
化身，人就是因为蛇的引诱而犯下原罪的。
地面洁净无瑕，门外离花坛也有一段距离，
这蛇从何而来？后面刚进来的一个女士一声
惊呼，走进门去，告诉接待的修女：“一条
活蛇就在室内！”一个穿着黑色西装的男访
客闻声出来，用一张硬纸把蛇撮了，请到了
外面。

费迪南德修道院一共有190个修女，其
中的70个到外面各处去传教去了。1867年，
从更南边的肯塔基州来了四个年轻的修女，
她们到这里对德国开拓者们进行教化。她们
励精图治，采取请进来、走出去的办法，使
得修道院的影响日益扩大。修道院里陆续走
出去1000多个修女。以不屈的信念、高昂的
精神和不竭的精力，她们四处传播火种，到
阿肯色州、北达科达州、加州、路易斯安那
州、印第安纳州和肯塔基州建立了另外六个
修道院。她们在创业上的成功引起了诸如《华
尔街日报》和ABC电视台等媒体的密切关注。
她们也活跃于宗教界，在大大小小的年会
上，激情洋溢地介绍自己的成功经验。

修女们选择独身，把婚姻作为牺牲，在
日复一日的祈祷、弥撒、工作和行善中建筑

一条精神之路，追寻上帝，完善自己。一个个
修女静美的生命，像波澜不惊的流水浇注了
1500多年的历史传统。在修道院里的墙壁上，
可以看到修女们入世的善举，一个在教东方孩
子学英语，一个在医院里伺候病人，一个在厨
房里做饭……有的人在华尔街上为贪欲而癫狂
的时候，有的人在政坛上为野心所激扬的时
候，有的人为职场沉浮而苦恼的时候，却有修
女这样一群人，根绝了声名利禄，远离了感官
享受，在灵魂的洗礼中走完自己的生命之路。

修女们当真心如止水？她们的内心世界
难道犹如九月里的天空，一碧如洗？历史上屡
有逃出修道院禁地，投入俗世的女性。更不用
说以修女身份投身世俗、传播福音了，即使圣
洁伟大如特瑞莎母亲，星空里也未必就不飘过
一丝乌云。特瑞莎母亲从家乡希腊远道去印度
传教，独身一世，行善无数，并最终获得诺贝
尔奖。当她面对着媒体的镜头灿烂微笑的时
候，又有谁能窥测到她苦涩的内心。照她的原
话，她的微笑只不过是一个“面具”。在长达
半个世纪的岁月里，她饱受信神还是不信神的
折磨。她曾经写给其他神父一些信件，之中披
露了她的孤独和寂寞。她坦诚她面对的是巨大
的“沉默”和“空虚”，她听不到也看不到耶
稣的音容。修行要修到纯粹脱俗、一尘不染的
境界，原是不易的。

10点钟的弥撒要开始了。弥撒要持续一
小时，我们怕把持不住，更念着下半天的日
程，于是就决计不参加。下午一点整，还有一
个导游节目，本来也应该参加，但也只好忍痛
割爱。到外面走走看看，在修道院的回廊逛
逛，在角落的圆亭消歇片刻，往西边一看，小
城费迪南德尽收眼底。费迪南德于1840年由一
个牧师始建，当初的市民们都是德国移民，信
奉强烈的天主教。沿着幽静的“玫瑰台阶”
（Rosary steps）上去，在绿荫中可以看到耶稣
受难的形象，也可以看到圣母玛丽娅详和的面
容。一个人在这里安坐一忽儿，那是可以回到
内心，走向悠远的。

修道院有个礼品店，里面有修女们的手工
制品，有秘鲁和危地马拉远道而来的工艺品，
更多的是宗教书籍及其它用品艺术品。妻子为
礼品店的名字别致而感叹，名字的确别致，
叫“为了天堂的缘故”（For Heaven’s Sake）。
感叹了一阵，却没有拉住大家的脚步，全家坐
进车里，下山去了。

修道院跟俗世构成了人类社会的两极，
一端是喧闹，另一端是静穆；一端是欲望的内
敛，另一端是享受的扩张。我这样想着，一路
朝圣·蒙瑞德(Saint Meinard)修道院进发。

圣·蒙瑞德修道院
原来这两个在北美都可列入前茅的修道

院相隔并不遥远。不过半个时辰，圣·蒙瑞德
修道院就到了。圣·蒙瑞德修道院也高居山峦
之上，也在绿荫掩映之中。跟费迪南德修道院
相比，圣·蒙瑞德修道院的规模更大，建筑更
多，占地面积更辽阔。一个偌大的山坡都是
圣·蒙瑞德修道院的领地。已经是午饭时分，
所以想找个餐馆先吃了，然后再好好来看这个
修道院。沿着修道院的主路上去，看着路标一
直往前走，不觉就下了山，到了山峦的另一

图、文/本报特约撰稿人：木愉

端，到了礼品店。刚才在费迪南德修道院误
了礼品店，现在却走进了圣·蒙瑞德修道院的
礼品店。不过，我们是来寻吃的。进去后，果
然就发现里面辟有一角，几张干净的桌子，柜
台上的牌子写着供应的食品，有牛肉汤、其力
汤，还有三明治和修士们做的大而圆的面包。
我坐着打盹等吃的当儿，妻子却来说，工作的
那个女士推荐到山上修道院的食堂去吃，因为
那里丰盛些。如果那里满座，那么再回来不
迟。

沿着原路开回去，进了修道院外围的那
栋平房，再往右一拐，走到最里端，就见一个
白衣女士正在放置饭菜。见我们探头探脑，
就友好地走过来。听了我们的来意，问我们有
多少人，一听是五个，就说可以接待，并让
我们等几分钟。乘着等待的时光，就近看了
一看。走廊里有两个教室，按桌子的放置方
式，一间是讨论用的，另一间是讲课用的。桌
椅都是硬木做成，结实而美观。角落里有投
影器、DVD放映机和电脑。刚才进大门的时
候，就看到两侧有几个椅子和沙发，还有电脑
可供查电子信件。靠墙还有一台接触式信息问
讯电脑，用手指在屏幕上显示的修道院各个内
容或者地理位置上一按，就可以从嵌在墙里的
大屏幕上看到相关信息。地面上镶嵌着地板
砖，大方而光洁。心里闪过一个问题：这个修
道院何以如此豪华？钱从何来？

吃的是自助餐，价钱内外有别。我们付
的当然是对外的价格，7美金，不过，我们吃
得惬意不过。一人端了一个大托盘，把色拉装
了一个盘子，又放进一碟点心；再到主食柜台
那里，装了一盘子炖牛肉片、小面包和煮熟的
豆角以及花菜；又去端了一杯饮料。东西都可
口清爽。餐厅整洁亮堂。修士们还在弥撒之
中，所以我们是首批食客。大家一边吃，一边
赞赏着修士们的厨艺，一边就觉得浑身上下一
个爽。

圣·蒙瑞德修道院的气派在其主体建筑
群中的教堂体现到了极致。推开厚重的大门，
管风琴奏出的曲子在高大的厅里回荡，悦耳
非常，撞击人的心扉。弥撒散了，里面空空如
也。只有一个老太太在尽头那端弹奏着。如此
美妙销魂的乐曲竟然是从她的指尖飘荡而出
的。高大的窗户玻璃上都是以宗教故事为题材
的绘画，耀着阳光，显得格外亮丽斑斓。这些
巨大的玻璃是德国的舶来品。一人难抱的大理
石廊柱一字排开，从这头直到那头。该教堂是
19世纪中叶的作品，这些巨大的廊柱又是如何
不远万里来到这个偏僻所在的呢？踱步到了里
端，才发现底面靠墙立着熠熠发光的金属管，
就像音阶一样高矮排列。难怪管风琴会如此高
亢呢！如此富丽堂皇的教堂大约只应在遥远繁
华的欧洲可以看到，不料，它却也安身这里。
小户人家原来也是可以藏连城之宝的。

走到教堂外面，看到远处斜坡上的墓
地。镌刻在墓碑上的名字虽然各异，墓碑却
像队列中的兵士整齐划一。1854年，瑞士的修
士应当地一个牧师的邀请，远涉重洋，到了这
里，建立了这个修道院，对当地的德国移民们
传教。从那时到现在，153个春秋次第而逝，
一个一个修士就倒伏在追随上帝的漫漫旅途
中，长眠于此。后来者依然生生不息。而今，
这个修道院有115个修士，年轻到21岁，年老

健 身 通 知
热烈欢迎印第所有热爱运动的男女老

少朋友积极参与室外有氧运动，项目有健
身运动、佳木斯快乐舞步、小苹果等。

根据大家的需求，每周定为两次。
东边每周三晚上7：30，地点：Lawrence 
W.Inlow park（131th St. by Hazel Dell 
P k w y ） ； 西 边 每 周 日 晚 上 7 ： 3 0 ， 地
点：West Park （116th St. by Towne Rd.）

联系人：陈艳艳 317-363-9040

则达103岁。圣·蒙瑞德修道院号称北美第三
大修道院，当然不是因为其修士的数目，而是
因为它的规模。

然而，又有谁能想到，当初圣·蒙瑞德
修道院差点关张大吉。在建院初期，穷困和疾
病让圣·蒙瑞德修道院举步维艰，瑞士本部派
员前来评估。这个官员似乎预见了圣·蒙瑞德
修道院的未来，决定坚持下去。经过几年惨淡
经营，圣·蒙瑞德修道院转危为安，并在1870
年，脱胎而为一个独立的修道院。

圣·蒙瑞德修道院如何展现出来这般的殷
实和气派呢？那个问题在我的脑际盘桓不去。
细读资料，才知道修道院其实不是个纯粹的精
神之乡，而已经是个实足的经济实体。圣·蒙
瑞德修道院属下拥有三大产业。一是神学院，
二是出版社，三是棺材店。神学院建立于1857
年，开始时提供经典、哲学和神学课程，后来
则专心培育牧师。如今，神学院可以授予硕士
学位。1867年，修士们买下了出版社，出版宗
教书籍、贺卡和宗教装饰品等等。棺材店是
1999年才开张的。这些棺材所用的材质来源于
核桃树、橡树、樱桃树和杨树，坚固厚实。棺
材的风格当然华贵典雅。长眠的修士们一直用
的就是这种棺材，神学院的学生、朋友以及当
地居民一直艳羡，一再要求作古之后也可以享
用同样的棺材。神学院的棺材店遂应运而生、
生意兴隆。

当然，修道院的主要功能还是修道。修
士们一天要集中四次，一起祈祷和做弥撒。之
外，还有个人的祈祷忏悔等等。他们的生活节
奏主要还是以精神为节拍的。意大利的圣·本
尼迪克(St. Benedict)在6世纪建立了修道院，按
照一系列清规戒律来指导生活。这些条规的核
心是追求基督式的生活，以耶稣基督的教诲来
指导修道院的日常生活。这种生活方式蕴涵着
一个主张，那就是，生活中的任何一个细小时
刻，都可以找到上帝。圣·蒙瑞德修道院奉行
的就是圣·本尼迪克建立的规则。

要始终如一地按照修道院宣称的条规来
生活，并非如表面上看到的那样来得容易。有
时，表面上的和谐自足掩盖着深层的痛苦挣
扎。弗洛伊德说，文明是对本能的压抑。修道
院正是一种文明到极致的形式，那么，本能也
许就在修道院中周而复始的祈祷、弥撒中被压
抑着。这样，历史上就有了《十日谈》中情欲
喷发的修士，近些年则传出了天主教徒的性丑
闻。不可否认的是，另一方面，却也不乏忠诚
于信仰并按教规实践的修士。这些人是修炼到
家的人，就像云端的仙人，值得我们仰望。

灵魂寓所
九月的印第安纳南端在金光下闪烁，进入

视野的都是玉米、高粱和大豆，透着农业社会
的自信、恬静和知足。农业社会封闭，却也获
得了圆满；农业社会幼稚，却也像小孩一样欢
乐常驻。阿米什人到这里来。清教徒也到这里
来。后来，欧文也看中了这个地方，把它作为
建设共产主义乌托邦的圣地。修女们到这里来
了，修士们也到这里来了。大家都是为了安顿
精神来到这里的，印第安纳的南端好比当初的
伽南圣地，是一个供精神飘泊者停泊的港湾，
是一方安顿精神的净土。

阿门。哈利路亚！

圣·蒙瑞德（St Meinrad）修道院

———访印第安纳州南端的修道院


