

# 灵魂寓所

## 访印第安纳州南端的修道院

图、文/本报特约撰稿人：木榆

早就听说过印第安纳南端有两个著名的修道院，一个是修女的，叫费迪南德（Ferdinand）修道院；一个是修士的，叫圣·蒙瑞德（St Meinrad）修道院。在电影上多次看到的修道院，几分静穆，几分神秘。然而修道院究竟是个什么样的世界，却不明就里。那么，趁着一个周末，到那里去看，倒是一个很好的旅游项目。

本来计划当天就进入正题，却走岔了路。于是就将错就错，到阿米什人的地界上去逛了逛。那里很辽阔，房舍像早晨的星宿闲散四方，就要收割的玉米在地里铺开去，就是一片金黄的海洋。找到阿米什人的饭店，饱食一顿，然后在夕阳余晖中继续南下。在加斯坡（Jasper）千辛万苦找了一个旅馆，好好将息一夜。次日一早约莫十点，才又启程。

### 费迪南德修道院

到了费迪南德修道院，看到一处迭翠山峦，想那就是修道院了。开车近前一看，一处壮丽庞大的建筑群就惊现眼前。建筑群沿坡而建，有方有圆、错落有致；红砖红瓦，洋溢温馨。把车停在入口的阴凉处，正好看着前面一辆车下来一家四口，都穿得绅士淑女。我们的脚步便有些犹豫了，生怕穿得随便，被拒入门。这时，又来了一家人，却穿短裤体恤，招摇着就上山了。我们就有了些宽心，也拾级而上。

修道院主体建筑外面，是一处方正平实的宿舍楼，那是修女住的。有趣的是宿舍楼叫麦当娜大楼。麦当娜一直以性张扬为乐事，被社会保守人士所不齿，更被宗教人士所切齿。修女安息的圣洁之所却跟麦当娜同名，来由不得而知，却显然成了一个调侃。

推门而入主体建筑，在一门跟二门之间的门廊里，却见一双儿子在前面指着地面一个物事发笑。我走近一看，原来是一条黑色小蛇，正逡迤而动。蛇在基督教里是撒旦的化身，人就是因为蛇的引诱而犯下原罪的。地面洁净无瑕，门外离花坛也有一段距离，这蛇从何而来？后面刚进来的一个女士一声惊呼，走进门去，告诉接待的修女：“一条活蛇就在室内！”一个穿着黑色西装的男访客闻声出来，用一张硬纸把蛇撮了，请到了外面。

费迪南德修道院一共有190个修女，其中的70个到外面各处去传教去了。1867年，从更南边的肯塔基州来了四个年轻的修女，她们到这里对德国开拓者们进行教化。她们励精图治，采取请进来、走出去的办法，使得修道院的影响日益扩大。修道院里陆续走出去1000多个修女。以不屈的信念、高昂的精神和不竭的精力，她们四处传播火种，到阿肯色州、北达科达州、加州、路易斯安那州、印第安纳州和肯塔基州建立了另外六个修道院。她们在创业上的成功引起了诸如《华尔街日报》和ABC电视台等媒体的密切关注。她们也活跃于宗教界，在大大小小的年会上，激情洋溢地介绍自己的成功经验。

修女们选择独身，把婚姻作为牺牲，在日复一日的祈祷、弥撒、工作和行善中建筑

一条精神之路，追寻上帝，完善自己。一个个修女静美的生命，像波澜不惊的流水浇灌了1500多年的历史传统。在修道院里的墙壁上，可以看到修女们入世的善举，一个在教东方孩子学英语，一个在医院里伺候病人，一个在厨房里做饭……有的人在华尔街上为贪欲而癫狂的时候，有的人在政坛上为野心所激荡的时候，有的人为职场沉浮而苦恼的时候，却有修女这样一群人，根绝了声名利禄，远离了感官享受，在灵魂的洗礼中走完自己的生命之路。

修女们当真心如止水？她们的内心世界难道犹如九月里的天空，一碧如洗？历史上屡有逃出修道院禁地，投入俗世的女性。更不用说以修女身份投身世俗、传播福音了，即使圣浩伟大如特瑞莎母亲，星空里也未必就不飘过一丝乌云。特瑞莎母亲从家乡希腊远道去印度传教，独身一世，行善无数，并最终获得诺贝尔奖。当她面对着媒体的镜头灿烂微笑的时候，又有谁能窥测到她苦涩的内心。照她的原话，她的微笑只不过是一个“面具”。在长达半个世纪的岁月里，她饱受信仰还是不信神的折磨。她曾经写给她其他神父一些信件，之中披露了她的孤独和寂寞。她坦诚她面对的是巨大的“沉默”和“空虚”，她听不到也看不到耶稣的音容。修行要修到纯粹脱俗、一尘不染的境界，原是不易的。

10点钟的弥撒要开始了。弥撒要持续一小时，我们怕把持不住，更念着下半天的日程，于是就决计不参加。下午一点整，还有一个导游节目，本来也应该参加，但也只好忍痛割爱。到外面走走看看，在修道院的回廊逛逛，在角落的圆亭消歇片刻，往西边一看，小城费迪南德尽收眼底。费迪南德于1840年由一个牧师始建，当初的市民们都是德国移民，信奉强烈的天主教。沿着幽静的“玫瑰台阶”（Rosary steps）上去，在绿荫中可以看到耶稣受难的形象，也可以看到圣母玛丽亚祥和的面容。一个人在这里安坐一忽儿，那是可以回到内心，走向悠远的。

修道院有个礼品店，里面有修女们的手工艺品，有秘鲁和危地马拉远道而来的工艺品，更多的是宗教书籍及其它用品艺术品。妻子为礼品店的名字别致而感叹，名字的确别致，叫“为了天堂的缘故”（For Heaven's Sake）。感叹了一阵，却没有拉住大家的脚步，全家坐进车里，下山去了。

修道院跟世俗构成了人类社会的两极，一端是喧闹，另一端是静穆；一端是欲望的内敛，另一端是享受的扩张。我这样想着，一路朝圣·蒙瑞德（Saint Meinrad）修道院进发。

### 圣·蒙瑞德修道院

原来这两个在北美都可列入前茅的修道院相隔并不遥远。不过半个时辰，圣·蒙瑞德修道院就到了。圣·蒙瑞德修道院也高居山峦之上，也在绿荫掩映之中。跟费迪南德修道院相比，圣·蒙瑞德修道院的规模更大，建筑更多，占地面积更辽阔。一个偌大的山坡都是圣·蒙瑞德修道院的领地。已经是午饭时分，所以想找个餐馆先吃了，然后再好好来看这个修道院。沿着修道院的主路上去，看着路标一直往前走，不觉就下了山，到了山峦的另一



圣·蒙瑞德（St Meinrad）修道院

端，到了礼品店。刚才在费迪南德修道院误了礼品店，现在却走进了圣·蒙瑞德修道院的礼品店。不过，我们是来寻吃的。进去后，果然就发现里面辟有一角，几张干净的桌子，柜台上的牌子写着供应的食品，有牛肉汤、其力汤，还有三明治和修士们做的大而圆的面包。我坐着打盹等吃的当儿，妻子却来说，工作的那个女士推荐到山上修道院的食堂去吃，因为那里丰盛些。如果那里满座，那么再回来不迟。

沿着原路开回去，进了修道院外围的那栋平房，再往右一拐，走到最里端，就见一个白衣女士正在放置饭菜。见我们探头探脑，就友好地走过来。听了我们的来意，问我们有多少人，一听是五个，就说可以接待，并让我们等几分钟。乘着等待的时光，就近看了一眼。走廊里有两个教室，按桌子的放置方式，一间是讨论用的，另一间是讲课用的。桌椅都是硬木做成，结实而美观。角落里还有投影机、DVD放映机和电脑。刚才进大门的时候，就看到两侧有几个椅子和沙发，还有电脑可供查电子信件。靠墙还有一台接触式信息通讯电脑，用手指在屏幕上显示的修道院各个内容或者地理位置上一按，就可以从嵌在墙里的大屏幕上看到相关信息。地面上镶嵌着地板砖，大方而光洁。心里闪过一个问题：这个修道院何以如此豪华？钱从何来？

吃的是自助餐，价钱内外有别。我们付的当然是对外的价格，7美金，不过，我们吃得惬意不过。一人端了一个大托盘，把色拉装了一个盘子，又放进一碟点心；再到主食柜台那里，装了一盘子炖牛肉片、小面包和煮熟的豆角以及花菜；又去端了一杯饮料。东西都可口清爽。餐厅整洁亮堂。修士们还在弥撒之中，所以我们是首批食客。大家一边吃，一边赞赏着修士们的厨艺，一边就觉得浑身上下一个爽。

圣·蒙瑞德修道院的气派在其主体建筑群中的教堂体现到了极致。推开厚重的大门，管风琴奏出的曲子在高大的厅里回荡，悦耳非常，撞击人的心扉。弥撒散了，里面空空如也。只有一个老太太在尽头那端弹奏着。如此美妙销魂的乐曲竟然是从她的指尖飘荡而出的。高大的窗户玻璃上都是以宗教故事为题材的绘画，耀着阳光，显得格外亮丽斑斓。这些巨大的玻璃是德国的舶来品。一人难抱的大理石廊柱一字排开，从这头直到那头。该教堂是19世纪中叶的作品，这些巨大的廊柱又是如何不远万里来到这个偏僻所在的呢？踱步到了里端，才发现底面靠墙立着熠熠发光的金属管，就像音阶一样高矮排列。难怪管风琴会如此高亢呢！如此富丽堂皇的教堂大约只应在遥远繁华的欧洲可以看到，不料，它却也安身这里。小户人家原来也是可以藏连城之宝的。

走到教堂外面，看到远处斜坡上的墓地。镌刻在墓碑上的名字虽然各异，墓碑却像队列中的兵士整齐划一。1854年，瑞士的修士应当地一个牧师的邀请，远涉重洋，到了这里，建立了这个修道院，对当地的德国移民们传教。从那时到现在，153个春秋次第而逝，一个一个修士就倒伏在追随上帝的漫漫旅途中，长眠于此。后来者依然生生不息。而今，这个修道院有115个修士，年轻到21岁，年老

则达103岁。圣·蒙瑞德修道院号称北美第三大修道院，当然不是因为其修士的数目，而是因为它的规模。

然而，又有谁能想到，当初圣·蒙瑞德修道院差点关张大吉。在建院初期，穷困和疾病让圣·蒙瑞德修道院举步维艰，瑞士本部派员前来评估。这个官员似乎预见到了圣·蒙瑞德修道院的未来，决定坚持下去。经过几年惨淡经营，圣·蒙瑞德修道院转危为安，并在1870年，脱胎而为一个独立的修道院。

圣·蒙瑞德修道院如何展现出来这般的殷实和气象呢？那个问题在我的脑际盘桓不去。细读资料，才知道修道院其实不是个纯粹的精神之乡，而已经是个十足的经济实体。圣·蒙瑞德修道院属三大产业。一是神学院，二是出版社，三是棺材店。神学院建立于1857年，开始时提供经典、哲学和神学课程，后来则专心培育牧师。如今，神学院可以授予硕士学位。1867年，修士们买下了出版社，出版宗教书籍、贺卡和宗教装饰品等等。棺材店是1999年才开张的。这些棺材所用的材质来源于核桃树、橡树、樱桃树和杨树，坚固厚实。棺材的风格当然华贵典雅。长眠的修士们一直用的就是这种棺材，神学院的学生、朋友以及当地居民一直艳羡，一再要求作古之后也可以享用同样的棺材。神学院的棺材店遂应运而生、生意兴隆。

当然，修道院的主要功能还是修道。修士们一天要集中四次，一起祈祷和做弥撒。之外，还有个人的祈祷忏悔等等。他们的生活节奏主要还是以精神为节拍的。意大利的圣·本尼迪克（St. Benedict）在6世纪建立了修道院，按照一系列清规戒律来指导生活。这些条规的核心是追求基督式的生活，以耶稣基督的教诲来指导修道院的日常生活。这种生活方式蕴涵着一个主张，那就是，生活中的任何一个细小时刻，都可以找到上帝。圣·蒙瑞德修道院奉行的就是圣·本尼迪克建立的规则。

要始终如一地按照修道院宣称的条规来生活，并非如表面上看到的那样来得容易。有时，表面上的和谐自足掩盖着深层的痛苦挣扎。弗洛伊德说，文明是对本能的压抑。修道院正是一种文明到极致的形式，那么，本能也许就在修道院中周而复始的祈祷、弥撒中被压抑着。这样，历史上就有了《十日谈》中情欲喷发的修士，近些年则传出了天主教徒的性丑闻。不可否认的是，另一方面，却也不乏忠诚于信仰并按教规实践的修士。这些人修炼到家的人，就像云端的仙人，值得我们仰望。

### 灵魂寓所

九月的印第安纳南端在金光下闪烁，进入视野的都是玉米、高粱和大豆，透着农业社会的自信、恬静和知足。农业社会封闭，却也获得了圆满；农业社会幼稚，却也像小孩一样欢乐常驻。阿米什人到这里来。清教徒也到这里来。后来，欧文也看中了这个地方，把它作为建设共产主义乌托邦的圣地。修女们到这里来了，修士们也到这里来了。大家都是为了安顿精神来到这里的，印第安纳的南端好比当初的伽南圣地，是一个供精神漂泊者停泊的港湾，是一方安顿精神的净土。

阿门。哈利路亚！



费迪南德（Ferdinand）修道院

**環球提琴**  
印城唯一華人琴行  
價格最優·服務最佳

大中小提琴  
317-918-1688  
globalviolings@gmail.com  
9561 Valparaiso Court  
Indianapolis, IN 46268  
By Appointment Only  
購買(低於市場價 30-50%)  
月租(\$12/月起, 第一月免租金)·修琴

**調琴師**  
John Liu  
317-730-0648  
jliu1123@att.net

- 持調琴專業證書(2000年)
- 十五年調琴經驗
- 收費合理

布盧明頓  
房產投資顧問

東樓婉卿  
Wanqing Dohman

RE/MAX  
ACCLAIMED PROPERTIES

3695 S. Sare Rd,  
Bloomington, IN 47401  
812-606-1144  
wanqing.dohman@homefinder.org

**健身通知**

熱烈歡迎印第所有熱愛運動的男女老少朋友積極參與室外有氧運動，項目有健身運動、佳木斯快樂舞步、小蘋果等。

根據大家的需要，每周定為兩次。  
東邊每周三晚上7:30，地點：Lawrence W. Inlow park (131th St. by Hazel Dell Pkwy)；西邊每周日晚上7:30，地點：West Park (116th St. by Towne Rd.)

联系人：陈艳艳 317-363-9040